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Küldetésünk régóta tart már, és nagyon elhúzódik. De nem 

szán  dékozunk elhagyni a Francia Királyságot, míg véget 

nem vetünk a háborúnknak.

III. EDUÁRD, CALAIS, 1346

Nem maradt itt semmi, amit ne ettek volna még meg, hacsak 

nem az emberek húsa.

JEAN DE VIENNE, CALAIS, 1347
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PROLÓGUS

1345. július
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Már alkonyodott, amikor a Kapitány elszakadt az egyre gyérülő 
tömegtől a Pénzváltók hídján, és két bolt fából készült portálja kö-
zött besurrant egy szűk sikátorba, amely a híd végén álló sorompó-
hoz vezetett. A korlátnak támaszkodott, és körülnézett. Párizs. 
Balra a lenyugvó nap világította meg az Île de la Citét, az itt álló 
királyi palotát, a Sainte-Chapelle-t és a Notre-Dame székesegyhá-
zat. Jobbra tőle terpeszkedett az igazi nagyváros, a hatalmas, 
nyüzsgő metropolisz: a régi védőfalak között összezsúfolódó házak, 
boltok és templomok ezrei. Alatta hömpölygött a Szajna. A folyó 
ott, ahol áthaladt a híd keskeny pillérei között, felgyorsult, és vadul 
örvénylett. Vastag, barna hab úszott a tetején. A Kapitányt meg-
csapta az összegyűlt ürülék bűze, ami nem sokkal följebb ömlött 
bele a folyóba. Harapni lehetett a nyári éjszakában. Befogta az orrát, 
és a kabátujján keresztül vette a levegőt. Számolta a levegővételeket, 
mint a miatyánkot. A városban mindenütt az esteli harangszó hal-
latszott. 

– Tehát meghalt.
A Kapitány olyan jól ismerte a hangot, amely megszólította, 

hogy meg sem kellett fordulnia. Aztán amikor elvette a kabátujját 
az arca elől, megcsapta a lehelete is. Hús rohadt a sárga fogai között.

– Legalábbis úgy tűnt, amikor eljöttem onnan – mondta a Ka-
pitány. – Nem ismerek olyan embert, aki túlélte volna, hogy kitapos-
sák a fülén az agyát. Nem hinném, hogy ma ott lesz a misén.

Még mindig a hömpölygő folyót bámulta. Egy héttel korábban, 
egy másik éjszakán, egy másik városban végignézte, ahogy a cső-
cselék leszúrja és halálra tapossa Jacob van Arteveldét, a flamand 
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önkény urat, politikust és kalandort, királyok barátját, köpönyeg-
forgató sarlatánt, akit mindenki csak a genti sörfőzőként ismert.

– Hogy jutottál ki?
A Kapitány végre megfordult, hogy szembenézzen a beszélővel. 

Egy nála egy fejjel magasabb férfi állt előtte. Sűrű barna szakálla 
itt-ott szürkébe fordult, és annyira elborította az arcát, hogy csaknem 
a szem golyójáig ért. Egyik szemöldökéből hiányzott egy darab, és 
az orra több helyen el volt törve. A bajusza hosszan lelógott a szája 
sarkánál, mint a pontyé.

– Kijutni nem nehéz – mondta a Kapitány –, ha egyedül van az 
ember. Feltéve, ha nem időzik túl sokáig, hogy gyönyörködjön  
a tettében.

– Persze, most egyedül dolgozol – fintorodott el a férfi sava-
nyúan. – Királyunk nem mond neked köszönetet.

– Nem is kell – vágta rá a Kapitány. – Artevelde volt az utolsó 
ember, aki úgy vélte, hogy Eduárd király képes lesz ráerőltetni a fiát 
Gentre és megtenni Flandria grófjának. De ennek most vége. In-
nentől az olaszok veszik át az irányítást. Legalábbis egy ideig.

– Valóban.
A két férfi nem szólalt meg egy ideig. A Kapitány törte meg  

a csendet. 
– Azért jöttél, hogy megköszönd?
A szakállas kurtán felkacagott. 
– Nem – válaszolta. – Azért jöttem, hogy kifizesselek.
Átnyújtott a Kapitánynak egy finom borjúbőrből készült 

erszényt. A Kapitány méregette a súlyát a kezében, aztán kinyitotta, 
és a nap lenyugvó fénye megcsillant az aranypénzeken. Angol neme-
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sek verették nem is olyan régen. A Kapitány föltartotta az egyik 
érmét. Tengeren úszó gálya képét verték az egyik oldalára, a má-
sikra Eduárd király vadonatúj címerét: angol oroszlánokat francia 
liliomokkal negyedelve. A szíve megdobbant a látványtól. Vissza-
tette az erszénybe, és hűvös arckifejezést öltött.

– Háborús arany – mondta. – Nem túl népszerű errefelé.
– Párizsban akarsz maradni?
– Talán.
– Az arany az arany. Megtarthatod, vagy visszajöhetsz ide hol-

nap, és beválthatod olyasmire, ami jobban tetszik. – A nagydarab 
fickó fejével a sikátor felé biccentett. A hidat pénzváltó házak sze-
gélyezték, most már bezártak éjszakára. – A pénzváltóknak semmi 
közük a királyok civakodásához. Kivéve, ha a profitjukat veszélyez-
teti. Akármelyikük ad neked garast vagy pennyt. Adnak szaracén 
aranypénzt is, ha azt szeretnél. Persze leszedik a sápot, de…

A Kapitány finoman megrázta a borjúbőr erszényt, és befejezte  
a mondatot.

– …úgy van, ahogy van. – Megint megrázta az erszényt, aztán 
betette az oldalán lógó táskába. – Mondd meg Pulteney-nek…

A szakállas közbevágott.
– Sir John üdvözletét küldi. Természetesen hálás neked, és Isten-

nek, az eredményes végkifejletért.
– Van számomra valami munkája?
– Most nincs. De tudod, hogy állnak a dolgok. Háború van. 

Háborúban mindig akad munka. Ez a háború pedig még sokáig 
elhúzódik. Ne aggódj. A végére gazdag ember leszel, ami mindig 
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szerettél volna lenni. – Elhallgatott. – Ha szükségünk lesz rád, 
majd megtalálunk.

– Legyen így.
A Kapitány nem kérdezte, hogyan fogják megtalálni. Mindig 

megoldották. Már indulni készült, de a szakállas határozottan a 
vállára tette a kezét. Valami megváltozott a szemében. A tekintete 
a Kapitány mögé villant.

– Ne…
A Kapitány keményen mellbe lökte a szakállast. Az két lépést 

hátratántorodott, de visszanyerte az egyensúlyát, és sikerült elzár-
nia a sikátort. Megragadta a Kapitány csuklóját, meglepő ügyesség-
gel megperdítette, és a karját szorosan a hátához szögezve tartotta. 
Úgy fordította, hogy megint a folyóval szemben álljon. A fülébe 
suttogott.

– Ne nézd.
Aztán keményen megrántotta a Kapitány karját, és a kezét fel-

nyomta a nyakszirtjéig. A Kapitánynak égett a válla. A szeme szúrt. 
Megpróbált nyugodt hangon beszélni, de a fogai között szűrte a szót.

– Mit csinálsz?
A szakállas még közelebb hajolt.
– Követtek bennünket. Indulj a sziget felé. Valaki ki fogja 

nyitni a kaput. Érted?
A Kapitány bólintott.
– Mi… Ki…
– Csak tedd, amit mondok! – A férfi megint megrántotta a kar-

ját. – Most taposs a lábamra.
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A Kapitány fölemelte a jobb csizmáját, és lecsapta maga mögött.  
A szakállas fölszisszent, elengedte a Kapitány karját, és színpadiasan 
ugrálni kezdett. Ugyanakkor durván megpördítette a Kapitányt, 
és a sikátor felé penderítette. 

– Eredj! – suttogta. – Jó utat!
A Kapitány nem állt le vitatkozni. Féloldalra dőlve, fájó karját 

fogva futásnak eredt végig a sikátoron, a híd felé. Amikor odaért, 
tudta, hogy valami nincs rendben. 

A Pénzváltók hídját a kelő hold csontsárga fénye világította 
meg. Teljesen kihalt volt, pedig alkonyatkor még nyüzsgött. Most 
viszont egy pisszenést se hallott. 

A Kapitány érezte, hogy a vér lüktet a fülében. A táskájáért és az 
erszényért nyúlt. Még megvoltak. Előhúzott egy marék pénzérmét, 
és a nadrágjába tömte. 

Aztán az övében megbúvó rövid pengéjű tőrért nyúlt. Eltűnt. 
Hát persze. 
Kiosont a sikátorból, és behúzódott egy ajtónyílásba. Fölhúzta 

a csuklyáját, és az alól kémlelt ki óvatosan a királyi sziget palota-
komplexuma irányába. 

A nagy épületek most hatalmasan és szürkén emelkedtek a hold-
fényben. A szigetre vezető kapuknál beteges, narancssárga fénnyel 
ragyogtak a fáklyák. 

A Kapitány megdörzsölte a vállát, próbált bele valami életet 
masszírozni. Úgy becsülte, hogy a fáklyával megvilágított kapu 
nagyjából száz lépésre van. Nem tartana sokáig odaérni. A szakál-
las azt mondta, hogy az egyik kapu nyitva lesz. 

Még a késemet is elvette. 
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A Kapitány átkozódott. Az idő ellene dolgozott. Választania kel-
lett. Úgy döntött, bízik az ösztöneiben. Az állát a mellkasához szo-
rította, a csuklyáját még szorosabbra húzta az arca körül, és egyik 
ajtótól a másikig lopakodva elindult vissza a város felé. 

Hirtelen lépések visszhangját hallotta. Több ember közeledett 
felé. Gyorsan mozogtak. Elvágták az útját. Megint káromkodott: 
irányt váltott, és visszafelé indult a palotához. 

A lépések felgyorsultak mögötte. 
A Kapitány nem vesztegette az időt azzal, hogy visszanézzen. 

Csak futott, ahogy bírt. A lába dobogott a híd deszkáin, csizmái-
nak csattogása őrült erővel verődött vissza az elhagyott boltok 
portáljairól. 

A keze csúszós volt az izzadságtól. A tüdeje égett. De futott to-
vább. Szemét az előtte álló palotára szegezte. A fények minden lé-
péssel közelebb kerültek. Hetven lépés. Ötven. Negyven. Már majd-
nem odaért. 

Húsz.
Egy Fülöp király libériáját viselő páncélos őrszem kilépett a kapu 

mellett álló őrházból. Üvöltött valamit. Hívta a többi őrt. Nem úgy 
hangzott, mintha megparancsolta volna, hogy bármiféle kaput ki-
nyissanak. 

Az őr kivonta a kardját. A Kapitány ekkor már biztosan tudta.
Csőbe húzták.
A szeme sarkából egy másik sikátort pillantott meg, amely a híd 

bezárt épületei között vezetett. Ide szaladt be, és egy pillanatra le-
guggolt, olyan csöndesen lélegzett, ahogy csak tudott az orrán ke-
resztül. A mellkasa úgy égett, mintha lángra akart volna lobbanni. 
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Hegyezte a fülét, hogy a szívdobogásán kívül mást is halljon. Már 
nem hallott lépéseket. Beljebb hatolt a sikátorba, és abban remény-
kedett, hogy le tudja vágni az utat a boltok mögött. Reménykedett, 
hogy az utca talán vezet valahova. Tapogatózva haladt, hagyta, hogy 
a fal durva épületfái az ingén keresztül horzsolják a hátát. A sikátor 
annyira sötét volt, hogy az üresség ragyogó színekben táncolt, olya-
nokban, amelyekről tudta, hogy nem lehetnek ott. Zöld és piros. 
Sárga szikrák. 

Újból léptek zaját hallotta. Elhaladtak a sikátor bejárata mellett. 
Újból hallotta az őr kiáltását. Valakik pergő szavakat váltottak egy-
mással. Aztán a lépések távolodni kezdtek, és egyre csöndesebbek 
lettek, ahogy haladtak vissza a város felé. 

A Kapitány megkönnyebbülten fújta ki a levegőt.
Egy tőr hegye nyomódott a nyakának. A bűzös lehelet elárulta, 

ki tartja. A Kapitány megdermedt. 
– Bocsáss meg, cimbora – mondta a szakállas hangja. Aztán 

felemelte a lábát a sötétben, és sarkával oldalról a Kapitány térdébe 
taposott. Fehér fájdalom hasított a Kapitány lábába. Megpróbált 
csöndben maradni. Beleharapott a nyelve hegyébe. Vér árasztotta 
el a száját. A feketeségben a genti sörfőzőt látta, amint szétreped  
a feje, mint a tök. A szeme úgy dülledt ki a koponyájából, mint a 
megnyúzott nyúlé. 

A Kapitány oldalra dőlt, és a törött lábára esett. Két pár kéz ra-
gadta meg durván a hóna alatt. Az egyik kéz belenyúlt a táskájába,  
és kivette a borjúbőr erszényt. Vér szivárgott a szájából. Szeme előtt 
zöld csillagok táncoltak. 

A sötétségben egy másik hangot is hallott. Egy nőét.
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– Dépêchez-vous! – mondta. – J’ai froid.
Siessünk, fázom.
A Kapitány megint köhögött. Továbbra is folyt a száján vér. 

Érezte, hogy két erős kar a válla alatt megmarkolva a magasba 
emeli. Minden durva rántásra fájdalom nyilallt a térdébe. A karok 
tizenöt lépéssel hátrébb húzták, végül érezte, hogy a válla a híd ol-
dalkorlátjához nyomódik. Aztán egy arcot érzett a sajátja mellett, 
és másik száj szagát. Egy nőét. Jó bor illatát árasztotta. A fülébe 
súgott.

– C’est vrai. Le roi ne vous remercie pas.
Ez igaz. A király nem köszöni meg.
Egy csókot nyomott az arcára. 
– Mais je vous remercie. 
De én igen.
Aztán a nő elment, és a két durva kar a magasba rántotta  

a Kapitányt, míg a felsőteste egészen a korlát fölé nem emelkedett. 
Egy pillanatig csak lógott ott félig a hídon, félig meg a folyó fölött. 
Aztán elengedték.

A Kapitány egy pillanatra súlytalannak érezte magát. Mintha 
repülő angyallá változott volna. Mintha magasan a híd fölé emel-
kedett volna. Párizs fölé. Minden fölé. Kétségbeesetten csapkodott 
a két karjával, megpróbált megkapaszkodni valamiben. Bármiben. 
De ujjai csak a hideg levegőt szorították. Aztán hirtelen már nem 
volt súlytalan. Összerándult a gyomra. Fölbugyogott a szájában az 
epe. Sebesen zuhant a bűzlő Szajna felé. A Kapitány, miközben 
bukfencezett a sötétben, egyetlen lámpa fényét látta vad körökben 
táncolni maga fölött. A lámpa fényében ragyogó arcok kavarogtak, 
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megnyúltak, majd egybeolvadtak. Közöttük körbe-körbe forgott  
a fáklya fénye az éjszaka első csillagainak hűvös ragyogásával 
váltakozva. Mindegyik csillag apró, fényes pénzdarab módjára pis-
lákolt. A Kapitány újból a genti sörfőzőre gondolt. Arra az életre, 
amit választott. Azokra az emberekre, akiket maga mögött ha-
gyott. Ahogy a víz közeledett felé, hallotta, hogy valaki felsikolt. 
Amikor a vízbe csapódott, rádöbbent, hogy ő volt az. 
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