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Prológus

 Greetsiel, 1931. április 

Käthe behunyta a szemét, és mélyen beszívta az illa-
tot. Csokoládé és vanília, pompás! Érezte, ahogy ös�-
szefut a  nyál a  szájában, újra kinyitotta a  szemét, és 
elégedetten nézett végig a polcokon, ahol gondosan 
egymás mellé helyezve álltak a pudingos tálkák, me-
lyekből ez az ínycsiklandó illat áradt. Milyen szépen 
néznek ki! Vaníliasárga és csokoládébarna – ilyen színű 
volt a busz is, amivel Käthe járta a városokat.

Kintről izgatott hangok hallatszottak, és Käthe ki
lesett a vaníliasárga függöny nyílásán át az óriási térre, 
amelyen a  Meister-busz megállt. Hihetetlen, mennyi 
ember gyűlt össze megint! Akárcsak az elmúlt napokban. 
Csapatostul rohantak oda, és úgy köröztek a busz kö-
zelében, mint a molylepkék a fény körül. Habár, ahogy 
Käthe utánagondolt, ez nem igazán hízelgő, és nem is 
odaillő összehasonlítás. Végül is az emberek, akik 
a busz köré gyűltek, szívesen látott vendégek voltak.
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Miután Bielfeldben megalapították a  Dr. Meister 
Háztartási Iskolát, 1927-ben több hasonlót is nyitot-
tak a  nagyvárosokban. Mintegy hatezer nő tanulta 
a  sütés-főzés mellett édességek készítését, és egy 
együttműködő, neves mosóporgyártó jóvoltából mo-
sást is. Käthe zseniálisnak találta az alapötletet:

– Tudod, kedvesem – magyarázta neki a nagyanyja, 
Josephine Meister –, ezek a nők megtanulják használ-
ni a termékeinket, és a receptjeink szerint főznek. Az-
után egy életen át ezt követik.

Mivel nagy volt a  kereslet, Josephine Meister és 
Käthe mostohaapja, Richard azt fontolgatta, hogyan 
lehetne a kisebb városokat is bekapcsolni az üzletbe. 
Végül nagyanyjának az az ötlete támadt, hogy a mo-
zikban és a vendéglőkben reklámfilmeket vetítenek – 
az elsőt még a  nagyapja, Carl készítette 1911-ben. 
Ezek a rendezvények is nagyon népszerűek lettek, és 
most tavasszal Josephine saját reklámjárműveket is 
indított. Ezekben volt egy vetítővászon, amelyeken 
filmeket mutattak be, a kis emelvényről előadásokat is 
tarthattak, és főzőtanfolyamokat rendeztek. Különös 
ismertetőjegyként ezeknek a buszoknak óriási csoko-
ládépuding formájuk volt, amely főleg a gyerekek kö-
rében aratott nagy tetszést. Valahányszor megérkez-
tek egy városba, a buszt azonnal körbevették a kicsik, 
és futottak is utána. Mivel a legtöbb érdeklődő amúgy 
is édesanya volt, Josephine elhatározta, hogy az elő



7

adások alatt a  gyerekeknek pudingot osztanak, így 
a Meister-buszok érkezése mindenhol a hónap attrak-
ciója lett – most éppen ebben a bájos keletfríz város-
ban, ahol megálltak.

Ebben a pillanatban nyílt a busz ajtaja, és a nagy
anyja lépett be.

– Hihetetlenül sok ember jött el – mondta, és aggo-
dalmasan ráncolta a homlokát a készenlétben álló pu-
dingos tálkák láttán. – Attól tartok, nem lesz elég.

Käthe sóhajtva tette vissza a  pudingot, melyet az 
előadás előtt készített elő magának. Már előre örült 
neki, de természetesen nem akarta megenni a gyere-
kek elől.

– Gyerünk – bátorította a nagyanyja. – Egy tálkán 
igazán nem múlik.

– És tudok főzni még többet – erősítette meg Käthe. 
– Sőt, ha egy kicsit még meleg, finomabb is.

– Na, hát akkor egyél csak – mondta Josephine, és 
bólintott, miközben Käthe élvezettel kapott be egy 
kanál édességet. 

– Mennyei!
– Hans, elég, ne nyúlj hozzá! – hallatszott odakint-

ről egy izgatott hang. Josephine még egyszer rámo-
solygott az unokájára, azután kinyitotta a busz ajtaját, 
és üdvözölte a  várakozókat. Käthe megfogta az első 
pudinggal teli tálcát, és követte a nagyanyját. Amikor 
a  gyerekek megrohanták, csak úgy ragyogott a  sze-
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mük, és tucatnyi kis torokból szállt a  „puding!” fel
kiáltás a tiszta tavaszi égre.

– Melyikőtök Hans? – kérdezte Käthe, mire egy kö-
rülbelül négyéves, zsemleszőke, szeplős fiú emelte fel 
félénken a kezét. Szemmel láthatóan félt, hogy miután 
az anyja már leszidta, még tőle is büntetést kap. De 
Käthe rámosolygott a kicsire, és kijelentette: – Ha te 
vagy Hans, akkor tiéd az első puding. Vaníliásat vagy 
csokoládésat kérsz?

Hans ragyogó arccal felelte, hogy „csokoládésat!” – 
ezzel learatta anyja, egy kissé elcsigázott, fáradtnak 
látszó, divatos frizurás, harmincas nő szigorú pillantá-
sát. A kisfiú azonnal megértette. „Kérek” – nyögte ki 
bűntudatosan.

– Tessék – mondta Käthe, és ünnepélyesen átadta 
a gyereknek a kívánt csokoládépudingot.

– Köszönöm – suttogta Hans, elvette a finomságot, 
azután elbújt az anyja mögé.

Käthe szélvészgyorsasággal kiürítette a tálcát. Ami-
kor előjött a buszból a következő adaggal, már szám-
talan gyerekkéz nyújtózkodott feléje, abban a remény-
ben, hogy kapnak egy kis finom kóstolót, Käthe pedig 
csak nehezen tudta fenntartani a rendet.

– Jut mindenkinek! – ígérte, amit a kicsik ujjongva 
vettek tudomásul.

A nagyanyjára lesett, aki éppen egy népszerű süte-
mény különböző hozzávalóit mutatta be a lelkes házi-
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asszonyoknak, és csendben mosolygott magában. 
Milyen szép lenne, ha keresztül-kasul utazhatna Né-
metországban a nagymamájával, városról városra. De 
Josephine Meister túl fontos személy volt, nélkülöz-
hetetlen a cégben, semhogy azzal töltse az idejét, hogy 
a  kisvárosokban reklámozza a  termékeiket. Azonban 
nem állta meg, hogy ne kísérje el az unokáját az első 
körútjára. Később Käthe majd egyedül utazik egy 
munkatárssal és egy sofőrrel. Egy sofőrrel! Az arcán 
mosoly suhant át, mert be kellett vallania, hogy a je-
lenlegi sofőrt, a  fiatal Georg Wüstöt kimondottan 
sármosnak és jóképűnek találja, és nagyon tetszett 
neki az ötlet, hogy vele utazza be az országot.

Amikor az összes tálkát kiosztotta – aggodalmaikkal 
ellentétben a puding elegendőnek bizonyult –, lopva 
a  fiatalembert kezdte szemlélni, aki egyszerű barna 
nadrágjában és szerény fehér ingében kimondottan jól 
nézett ki. Hanyagul nekidőlt az ajtónak, és a  kezét 
zsebre vágta. Érdeklődve figyelte a tömeget, de ami-
kor észrevette Käthe pillantását, odafordította a fejét, 
és egyenesen a  szemébe nézett. Käthe szíve azonnal 
gyorsabban kezdett dobogni, miközben zavartalanul 
nézték egymást. A fiatalember mosolyogva bólintott, 
mire Käthe hirtelen elfordította a pillantását. Mi van 
ebben a Wüstben, hogy újra és újra sikerül neki kibil-
lentenie őt az egyensúlyából?
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Josephine közben befejezte a  főzőtanfolyamot, és 
kimerülten, de széles mosollyal ment oda unokájához.

– Már el is felejtettem, milyen megerőltető egy 
ilyen roham.

– Most van egyórányi szabadidőnk, mielőtt elkez-
dődik a  következő előadás – mondta Käthe. – Mit 
szólnál hozzá, ha visszamennél a szállodába, és pihen-
nél egy kicsit? Ezt én itt elintézem. – A sok edényre 
mutatott, amely a  mosogatóban tornyosult. A  nagy
anyja kétkedve nézett rá. 

– Biztos vagy benne? – kérdezte. – Hoznunk kellett 
volna egy lányt, aki segít.

– Én segíthetek – szólt közbe Georg Wüst.
– Maga? – kérdezte Josephine, és Käthe nem tudta, 

hogy nagymamája azt az elképzelést találta furcsának, 
hogy egy férfi segítsen a mosogatásban, vagy egysze-
rűen csak elfelejtkezett a férfi jelenlétéről. Käthe in-
kább az utóbbit gondolta, mert a  nagyanyja nagyon 
modern gondolkodású nő volt, aki például harcolt 
a nők választójogáért. Azonkívül egész életében szol-
gálók vették körül, és habár egyáltalán nem volt gő-
gös, és úgy ismerték, mint aki nagyon is jól és igazsá-
gosan bánik a munkásaival, Käthének néha az volt az 
érzése, hogy már egyáltalán nem vesz tudomást az al-
kalmazottairól. Különösen igaz volt ez azokra, akik az 
ételt szolgálták fel odahaza. Josephine meglehetősen 
magánjellegű dolgokról is beszélt a  jelenlétükben, 
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amin a  sokkal visszafogottabb Käthe néha megüt
között.

– Én – felelte Georg Wüst, és barátságosan bólin-
tott Josephinének. – Ne aggódjon, kereskedelmi taná-
csos asszony.

Käthe szíve megint hevesebben dobogott. A kilátás, 
hogy nemsokára egyedül marad Georggal, szörnyen 
idegessé tette. Ha együtt mosogatnak, akkor közel kell 
állniuk egymáshoz, és…

Amennyire remélte, hogy nagyanyja elfogadja az 
ajánlatot, annyira remélte azt is, hogy nem teszi.

– Nem kell kétszer mondania – jegyezte meg Jose-
phine, és rámosolygott a  két fiatalra. – Szerencsére 
nincs messze a szálloda. – Az elegáns szecessziós épü-
letre mutatott, amely elfoglalta a tér fő helyét, és meg-
ígérte: – Háromnegyed órán belül visszajövök.

Käthe nézte, ahogy nagyanyja átmegy a téren. Jose-
phine Meister, ahogy Käthe látta, jelentőségteljes sze-
mélyiség volt. Szálegyenesen ment, széles szoknyája 
minden lépésnél hullámzott körülötte.

– Fantasztikus asszony – szólalt meg Georg Käthé-
hez közel.

– Igen, az – mondta a lány fojtott hangon. 
– És maga is fantasztikus nő – tette hozzá a férfi.
Käthe nem fordult felé, úgy válaszolt:
– Köszönöm. – A  szíve úgy dobogott, majd szét

repedt.



– Mivel kezdünk? – kérdezte Georg. Käthe ránézett, 
és nevetésben tört ki, amikor meglátta Georg gyámol-
talan pillantását, amellyel az edényhegyeket szemlélte, 
és ezzel vége is szakadt az elfogódottságának.

– Azt mondanám, mosogassunk el – javasolta. – Az
után megmutatom, hogyan kell csokoládépudingot főz-
ni. És van még egy különlegességem a maga számára.

– Valami különlegesség? – kérdezte Georg.
Käthe bólintott.
– A kedvenc fűszerem. – Egy kis üvegcsét vett elő, 

és a férfi orra alá tartotta. – Szagolja meg.
– Fahéj – mondta Georg, és felcsillant a  szeme. – 

Szeretem a fahéjat. Anyám régebben mindig fahéjjal 
és cukorral ízesítette a tejbegrízt. – Az üvegcsére mu-
tatott. – Még soha nem láttam a fahéjat ilyen formá-
ban. Anyám fűszeres üvegeiben mindig őrölt por volt, 
már cukorral keverve. Úgy néz ki, mint a fakéreg.

– Mert fakéreg – erősítette meg Käthe. A  fűszert 
a  ceyloni fahéjfa kérgéből nyerik. Ha beleszagolok, 
úgy érzem magam, mintha egy mesében lennék. Mint 
Az Ezeregyéjszaka meséiben.

– A  fahéj számomra egyfajta meghittséget jelent – 
magyarázta Georg mosolyogva. – Mama tejbegríze 
miatt.

– Várjon csak, amíg megkóstolja a fahéjas csokolá-
dépudingomat!

– Alig várom.



I. RÉSZ

1941
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1. fejezet

 Bielefeld, 1941. március 

– Nagyon örülök neki, kedvesem, hogy segítesz az 
ötvenéves jubileumi ünnepség előkészítésében – 
mondta Josephine Meister, és átölelte unokáját. – És 
örülök annak is, hogy néha-néha mosolyogsz.

– Igen – sóhajtott Käthe –, mi más maradt nekem! 
Georg biztosan nem akarta volna, hogy az egész élete-
met gyászban töltsem.

– Biztosan nem – értett egyet Josephine. – Azt akar-
ta volna, hogy mindig boldog legyél.

– Már nem tudok boldog lenni nélküle – mormolta 
Käthe. – De azért megpróbálok…

Käthe 1936-ban ment feleségül fiatalkori szerelmé-
hez, Georg Wüsthöz, sok zűrös kaland után, és csa-
ládja akarata ellenére, akik egy herceg barátjuk utódját 
szemelték ki számára, de a házassága nem tartott so
káig: a szerelme a háborúban elesett. Ennek már egy 
éve, és a gyász hónapjai és a bénultság után a  fiatal
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asszony úgy érezte, lassacskán visszatalál az életbe, 
ami talán annak is köszönhető, hogy a nagyanyja na-
gyon rámenősen bevonta őt a jubileumi ünnepség elő-
készületeibe.

– El se hiszem, hogy már egy fél évszázada, hogy 
Nagyapával a  városba jöttetek, és megalapítottátok 
a Meister Műveket.

– Én sem – mondta Josephine álmodozón. – És ha 
valaki akkor megjósolja, hogy ez lesz belőle, akkor 
őrültnek tartottam volna.

– Kár, hogy nem emlékszem Nagyapára – mondta 
Käthe, aki kétéves volt, amikor nagyapja eltávozott – 
csak pár hónappal élte túl fia, Julius halálát, aki Ver-
dunnél esett el. Dr. Carl Meister nem sokkal unokája, 
Käthe öccsének születése után halt meg, mert meg
hasadt a szíve. A kis Anton apjuk emlékére a Julius ne-
vet kapta második névként.

– Szeretett téged – mondta Josephine. – Te voltál 
a kis napsugara.

Käthe bólintott, és átkarolta nagyanyját. 
– Nagyon hiányzik?
– Rettenetesen – vallotta be az asszony. – Minden 

percben, minden másodpercben. – Szenvedélyesnek 
tűnt, és egy kicsit elveszettnek. De azután mosoly ra-
gyogott fel az arcán. – De nem is érzem, hogy tényleg 
elment volna. – Széles mozdulattal mutatott körbe. – 
Ebben itt mind tovább él – tovább élünk mint házas-
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pár. Minden sarokban emlékek lapulnak, és hogy a cé-
get működtetem az ilyen nehéz időkben, mint amiket 
most is élünk, ez az, amit még mindig megtehetek érte.

Käthe bólintott. Értette, miről beszél a nagyanyja. 
Habár most, ebben a  borzalmas időszakban nem is 
mehetett volna jobban a Meister Műveknek. A termé-
keik iránti kereslet a  háborús években drasztikusan 
megnőtt, nem utolsósorban azért, mert a hadseregnek 
szállítottak. Mind Bielefeldben, mind Hamburgban és 
Bécsben csúcsra jártak a gépek.

– Neked ez nem adatott meg Georggal – állapította 
meg a nagyanyja, belelátva a gondolataiba. – Alig volt 
alkalmatok emlékeket teremteni. Kivéve a  német
országi buszos túrákat. De nincs semmid, ami a hét-
köznapokban körbevenne tőle.

Käthe gondolkodás nélkül így szólt:
– De igen, a legszebb emlékem van róla. Clarában 

él tovább. – Gyengéd mosollyal gondolt négyéves lá-
nyára, aki megszólalásig hasonlított apjára, örökölve 
barna haját és zöld szemét.

– Igen – mondta a nagyanyja. – Igazad van. 
Käthe felsóhajtott, azután mély levegőt vett.
– Elég a  szomorkodásból. Kezdjük hát az elő- 

készítést.
Josephine türelmetlenül nézett körül.
– Kezdeném – vetette közbe –, de feltétlenül szük-

ségünk van Marthára. Hol marad már?
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– Itt vagyok – mondta a hetvenkét éves asszony, aki 
ebben a pillanatban lépett be az ajtón. Käthe szerette 
az elhunyt Emil nagybátyja feleségét, aki időközben 
férjhez ment a tankonyha főnökével, Matthias Wohl-
gemuttal. A  házaspár közösen vezette a  konyhát. 
Martha mindig kiegyensúlyozott volt, jókedvű, és ha 
éppen nem főzött vagy sütött, akkor szenvedélyesen 
foglalkozott négy unokájával. A lányai – Magdalena és 
Caroline – nemcsak egyazon napon lettek anyák, ha-
nem mindkettőjüknek bájos ikrei születtek. A  kicsik 
már tizenkét évesek voltak, a nagyszülők büszkeségei, 
Matthias Wohlgemut nagyon lelkes mostohanagy-
apának bizonyult.

Az ajtó megint nyílt, és Lotte, Käthe édesanyja ér-
kezett.

– Anya! – kiáltotta. – De jó, hogy itt vagy!
– Én is úgy vélem – mondta az asszony, és leeresz-

kedett az asztal sarkára. – Szívesen segítenék az elő
készületekben.

– Te? – kiáltotta egyszerre Martha, Josephine és 
Käthe.

– Na, nézd csak! – felelte Lotte, és felháborodottan 
vágta csípőre a kezét. – Talán nem bíztok bennem?

– Dehogynem, Anya! – kiáltott Käthe, és átölelte az 
anyja nyakát. – Csak mindig annyira el vagy foglalva!

Lotte volt a  Meister Művek női megbízottja, és 
a második világháborúban legalább annyi dolga volt, 
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mint az elsőben. Most is sok nő vesztette el a férjét, 
vagy aggódott az életéért, amikor a férfiakat a frontra 
vitték. A nőknek most is pénzt kellett keresniük a ház-
tartás és a gyerekek mellett, hiszen etetniük kellett a 
családot, ráadásul a  munkájuk nélkül leálltak volna 
a gépek. Az, hogy a gyárnak ilyen jól ment, és ennyi 
pénzt kerestek a termékeikkel, a nőknek volt köszön-
hető. A Meister család egyetértett abban, hogy ezek 
a nők a legjobb bánásmódot érdemlik. Lotte támogat-
ta és meghallgatta őket, törődött a gondjaikkal, a félel-
meikkel. Ő volt a felelős azért, hogy az üzemi óvoda, 
melyet 1914-ben alapítottak, működjön, hogy a gye-
rekek és a  nők mindennap rendes ebédet kapjanak, 
segített a hadiözvegyeknek a papírmunkában, és iga-
zából napi huszonnégy órában szolgálatban volt. Nem 
csoda hát, hogy a  többiek azt kérdezték maguktól, 
honnan lesz még az előkészületekre is ideje.

– Ah – mondta Lotte –, persze, sok dolgom van, de 
egy ötvenéves jubileum az valami különleges dolog, és 
feltétlenül részt akarok venni benne. Azonkívül – paj-
kos pillantást vetett anyósára, Josephinére –, ha a fő-
nökasszonynak van ideje az előkészületekkel szemé-
lyesen is foglalkozni, akkor én is meg tudom oldani.

– Príma! – lelkendezett Martha. – Mi, Meister as�-
szonyok hatalmas ünnepséget csapunk Bielefeldben. 
Háború ide vagy oda.
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– Nem is tudom – felelte Josephine. – Nem vagyok 
benne biztos, hogy befolyásolhatjuk a programot.

– Hogyhogy? – kérdezte Käthe. – De hát ez a mi 
ünnepünk!

– Nem egészen – hűtötte le Josephine, és mérgesen 
ráncolta a homlokát. – Az itteni Gauleiter és a mostoha
apád vezető párttagokat is meghívtak, és a  Meister 
Műveket mintaüzemként akarják bemutatni.

Käthe grimaszolt. Ki nem állhatta a nemzetiszocia-
listákat, és nem csak azért, mert őket okolta imádott 
Georgja haláláért. Mindig jéggé dermedt, valahányszor 
meglátott egy barna egyenruhás urat a horogkeresztes 
vörös karszalagjával, ahogy túlságosan is gyakran be-
avatkoznak a cég működésébe. Régi munkásoknak kel-
lett távozniuk, mert zsidók voltak, és Käthe hevesen 
veszekedett mostohaapjával.

– Miért hagyod ezt?! – kiabálta. – Hogy tehetsz 
ilyet?! Éppen most kellene nekik segítened!

De Richard Kaiser csak szomorúan nézett rá, és azt 
mondta:

– Ezekben az időkben, gyermekem, az ember nem 
teheti azt, amit akar. Ha ellenállnék, ezt itt mind elve-
szítenénk, ami mindenki számára csapás lenne. Főleg 
a munkásainknak.

Käthe csak némán nézett rá, és kiment a szobából. 
A  következő hetekben érezte, mennyire szenvedett 
apja a szemrehányások miatt, és anyja a lelkére beszélt. 



– Tényleg nincs választása – mondta később Lotte 
a lányának. Käthe pedig – bár maradt tüske a szívében 
– ismét tudott mosolyogni rá, és úgy találta, mostoha-
apja nem határolódik el eléggé az új hatalom birtoko-
saitól. Még az NSDAP-be is belépett.

– A nácik nem ronthatják el az ünnepünket – mond-
ta Käthe harciasan. – Talán előírhatják a programot, 
és tarthatnak semmitmondó beszédeket, de az élveze-
tért mi vagyunk felelősek.

– Bravó! – kiáltotta Josephine, és erőteljesen tapsol-
ni kezdett az unokájának. – Akkor lássunk munkához!



22

2. fejezet

London, 1941. március

– Végeztél mára, kincsem? 
Friederike felnézett, és rámosolygott a  férjére, aki 

az irodához vezető folyosón állt. Az emberek gyakran 
mondogatták, hogy éles ellentétben álló külsejük  
miatt voltak olyan szép pár: Friederike törékeny volt, 
szőke és világítóan kék szemű. Michael D’Oyly Carte 
ezzel szemben magas, erős testalkatú, sötét hajú, sötét 
szemű.

– Igen – felelte Friederike, és tüntetően félretolta 
a nagy aktahalmot, amely az íróasztalon terült el előt-
te. Azután felállt, és a férjéhez lépett.

– Ez nagy öröm számomra, szállodaigazgató as�-
szony – hízelgett neki Michael, és a karját nyújtotta.

Együtt mentek végig a Claridge’s igazgatósági rész-
legén, és lesétáltak a  luxushotel széles lépcsőjén. 
A szálloda gyökerei 1812-ig nyúltak vissza, de az épü-
let csak 1894-ben került a D’Oyly Carte család tulaj-
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donába: Michael apja, Richard számára, aki a  Savoy 
Hotelt alapította, a Claridge’s mindig is szálka volt a 
szemében, így 1894-ben egyszerűen megszerezte, 
a régi épületeket lerombolta, és egy pompás újat épít-
tetett, amelyet azután 1897-ben nyitottak meg. Ké-
sőbb a  fia lépett a  nyomdokaiba, és mind a  Savoyt, 
mind a Claridge’st átvette. Azután 1919-ben belépett 
az életébe Friederike. A fiatalasszony akkoriban ször-
nyen össze volt zavarodva: első férje öngyilkos lett, 
ráadásul megtudta, hogy örökbe fogadták. Az akkor 
huszonöt éves lánynak összetört a  szíve, és örökbe
fogadó anyja, Josephine legnagyobb bánatára elhagyta 
mind a  hazáját, mind a  családi vállalkozást. Néhány 
kitérő után Friederike Londonba került, ahol csak cél-
talanul bolyongott az utcákon. Egyszer annyira elme-
rült a gondolataiban, hogy összeütközött egy jóképű, 
magas férfival, aki felsegítette, és a szavai – „sajnálom” 
– annyira emlékeztették Friederikét az anyja mente-
getőzésére, amikor kiderült, hogy örökbe fogadták, 
hogy könnyekben tört ki. Josephine emléke olyan vá-
gyakozást ébresztett benne, hogy a férfi döbbenetére 
Friederike nem bírta abbahagyni a sírást.

– Jöjjön velem – mondta a férfi, és a vigasztalására 
tett hiábavaló kísérletek után magával húzta a  lányt 
a  szállodába, melynek bejárata előtt összeütköztek. 
Leültette egy kényelmes kanapéra, és egy pincérrel 
teát és szendvicset hozatott. Némán ült mellette, mi-
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közben csak nézte őt. És akkor Friederike mindent 
elmondott neki. Milyen jó érzés volt! Ettől kezdve el-
választhatatlanok lettek. A férfi felvette őt a szállodába 
– idegennyelv-tudása szinte predesztinálta rá, hogy 
a  recepción dolgozzon –, és legjobb barátok lettek. 
Nem szeretők. Friederike még Franzot gyászolta, 
nem volt képes beengedni másik férfit az életébe. Sok-
kal később lettek szerelmespár, majd végül összeháza-
sodtak.

Amikor a Claridge’s a gazdasági világválság idején 
anyagi nehézségekkel küzdött, Friederike segített. 
Gonosz nagynénje, Helene életében egyszer valami 
jót is tett: anyagi érdekből hozzáment egy gazdag ag-
gastyánhoz, aki nem sokkal később meghalt. Talán 
a  gonosz cselekedetei miatt, de Helene nem sokáig 
élvezhette új gazdagságát, mivel egy évvel később sú-
lyos betegségben ő is elhunyt. Mint egyetlen rokona, 
Friederike örökölte a vagyonát, és úgymond egyetlen 
éjszaka alatt milliomos lett.

Miután Friederike és Michael elérték a lépcsősor alját, 
fülsiketítő lárma hangzott fel. A nagy, súlyos kristály-
csillár veszélyesen ingott a  mennyezeten. Friederike 
halkan felsikoltott, mire Michael védően magához 
húzta.
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– Kapcsolják le a világítást! – utasította az alkalma-
zottakat. Miután minden elsötétült, félrehúzta a söté-
títőfüggönyt, és látta, hogy az utcán a járókelők pánik-
szerűen igyekeznek valahova. Vélhetően a  legköze- 
lebbi óvóhelyre tartottak. Friederike félénken nézett 
a felhős égboltra, de nem látott repülőgépeket.

– Azt hiszem, nem kell lemennünk a pincébe – álla-
pította meg egy idő után. – Hallani még őket, de úgy 
tűnik, távolodnak.

– Jó – felelte Michael. – De itt maradunk. Túl koc-
kázatos hazamenni.

– Rendben – egyezett bele Friederike rezignáltan. 
Hat hét telt el bombázás nélkül, és azt remélte, hogy 
a  németek nem támadják többé Londont. Nemcsak 
ő jutott erre a következtetésre, a londoniak is vissza-
tértek egyfajta normális élethez. A színházak, az üzle-
tek, az éttermek, még a sörözők és a klubok is újra ki-
nyitottak.

– George, van még szabad szobánk? – kérdezte  
Michael a portást. A portás bólintott, és ideges mozdu-
lattal átnyújtotta egy ötödik emeleti lakosztály kulcsát.

Amikor Friederike egy rövid és nyugtalan éjszaka után 
felébredt, meglepetésére azt látta, hogy Michael nem 
fekszik mellette. Álmosan felült, és a szobainasra pil-
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lantott, amelyre a  férje előző este olyan akkurátusan 
akasztotta fel a ruháját, ahogy mindig is tette. Michael 
kimondottan pedáns ember volt, és ezzel néha az őrü-
letbe kergette az inkább kreatív és kissé rendetlen 
Friederikét. De aztán egy idő után a nő arra gondolt, 
hogy az ember akár tudatosan is dönthet úgy, hogy 
egy bizonyos jellemvonást kimondottan értékeljen 
a másikban. Megpróbálta, és sikerült: időközben elfo-
gadta, hogy Michael a ruháját minden este összehaj
togatta vagy felakasztotta a  szobainasra, miközben 
ő maga rendetlenül dobta le egy székre a szoknyáját és 
a blúzát.

De most Michael ruhái nem voltak ott. Bizonyára 
lement, hogy dolgozzon még egy kicsit reggeli előtt. 
Friederike nagy sóhajtással bújt ki a nagy és kényel-
mes, párnákkal teli szállodai ágyból, és nekilendült az 
új napnak. Kicsit álmosan kitapogatózott a fürdőszo-
bába, a márványpadló hideg volt a talpa alatt, és vala-
hogy barátságtalannak találta. A Claridge’s egy luxus
szálloda minden jellemzőjét magán viselte. Folyó víz 
volt benne, fürdőkád hatalmas tükörrel, amelyben 
a negyvenhat éves Friederike most kritikusan szemlél-
te magát. Az idő nem múlt el nyomtalanul felette, 
a  szája és az orra körül ráncok húzódtak, és ijedten 
látta, hogy a halántékán a szőke haja világosabb lett. 
Talán őszül?
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Fényesre fésülte állig érő haját, azután felvette elő-
ző napi ruháját, az elegáns, sötét, kissé felsliccelt szok-
nyát, az egyszerű fehér selyemblúzt, és a  divatosan 
húzott ujjú sötétkék blézert, majd lement. Úton a fér-
je irodája felé az alkalmazottak tisztelettel üdvözölték, 
de néhányuk arcán Friederike látta a hideg elutasítást 
is, amely korábban nem volt jellemző. Nem is csoda: 
német volt, ellenség, gondolta szomorúan. Az sem 
számított, hogy a negyedszázados itt-tartózkodás után 
már sokkal inkább angol volt, mint német.

– Drágám. – Michael felnézett, amikor a  felesége 
belépett, megkerülte az íróasztalt, és megcsókolta. – 
Reggelizünk együtt? – kérdezte reménykedve.

– Nem vitatkozom – felelte a férfi, és csakúgy, mint 
este, most is a karját nyújtotta.

Nemsokára már az étteremben ültek, és az alkalma-
zottak felszolgálták a  reggelit. Mint minden reggel, 
Michael most is újságot olvasott.

– Van valami érdekes a  Timesban? – érdeklődött 
Friederike, miközben a pirítósát kente.

– Képzeld, tegnap lerombolták a Café de Paris-t.
– A  város legbiztonságosabb klubját? – döbbent 

meg Friederike. – Hihetetlen…
– Igen, sajnos – felelte Michael. – A  klub mélyen 

a pincében van, de eltalálták a felette üzemelő mozit, 
és mivel a két helyiséget csak egy vékony födém vá-
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lasztja el, beszakadt a romok súlya alatt, és így meg-
semmisült a Café de Paris is.

– Milyen szörnyű – nyögte ki Friederike, felvette az 
újságot, és elolvasta a  cikket. Az újságíró egy szem
tanút idézett:

„Ha visszagondolok erre az estére, az jut elsőként az 
eszembe, hogy elhatároztuk, elmegyünk szórakozni. 
Nem tudom a pontos okát, de azt hiszem, valahogy 
mindenki olyan gondterhelt volt, ezért el akartuk te-
relni a figyelmünket a sok szörnyűségről. Estélyi ru-
hát vettem fel. Fél tíz körül értünk a Café de Paris-ba, 
ami eléggé tele volt már, és nagyon vidám hangulat 
uralkodott.”

– És azután… Rengeteg halott és sebesült – mor-
molta Michael megrendülve.

Friederike bólintott, és félve kérdezte:
– Gondolod, megint olyan lesz, mint tavaly?
– Amikor huszonkét éjszakán keresztül szakadat

lanul bombáztak minket? Nem tudom – mondta  
Michael.

Friederike nagyon is meg tudta érteni a szemtanút: 
hogy nagyon aggódott, és egy kis figyelemelterelésre 
vágyott. És azután…

Vajon az ember hozzá tud szokni az aggódáshoz és 
a félelemhez? Egyszerre megint eszébe jutottak azok 
az idők, amikor az első világháborúban ápolónő volt 
a tábori kórházban. Csupa fiatal élet, tele reménység-



gel, széttörve és szétlőve. Mint ahogy szeretett báty-
ja, Julius élete is. És most? Egy olyan országban él, 
amely az ő hazájával áll háborúban. A férje gyakorla-
tilag ellenség. Ő maga a szomszédai ellensége, a ven-
dégei ellensége. Habár még nem tapasztalt közvetlen 
ellenséges megnyilvánulásokat, de attól tartott, hogy 
ez gyorsan megváltozik, ha a  háború nem ér véget 
hamarosan. És ezt a véget még egyáltalán nem lehe-
tett látni…


