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Prolégus
Greetsiel, 1031. dprilis

Kithe behunyta a szemét, és mélyen beszivta az illa-
tot. Csokoladé és vanilia, pompds! Erezte, ahogy osz-
szefut a nydl a szdjaban, Gjra kinyitotta a szemét, és
elégedetten nézett végig a polcokon, ahol gondosan
egymds mellé helyezve dlltak a pudingos tilkdk, me-
lyekbdl ez az inycsiklandé illat aradt. Milyen szépen
néznek ki! Vaniliasirga és csokolddébarna — ilyen szind
volt a busz is, amivel Kithe jarta a vrosokat.

Kintrdl izgatott hangok hallatszottak, és Kithe ki-
lesett a vaniliasirga figgony nyildsin it az oridsi térre,
amelyen a Meister-busz megallt. Hibetetlen, mennyi
ember gyiilt dssze megint! Akarcsak az elmult napokban.
Csapatostul rohantak oda, és ugy koroztek a busz ko-
zelében, mint a molylepkék a fény koriil. Habar, ahogy
Kithe utinagondolt, ez nem igazan hizelg6, és nem is
odaill 6sszehasonlitis. Végil is az emberek, akik

a busz koré gytltek, szivesen latott vendégek voltak.
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Miutin Bielfeldben megalapitottik a Dr. Meister
Haztartasi Iskolat, 1927-ben tébb hasonlét is nyitot-
tak a nagyvarosokban. Mintegy hatezer né tanulta
a siités-f6zés mellett édességek készitését, és egy
egyittmikodd, neves mosoporgyartd jovoltabol mo-
sast is. Kithe zsenidlisnak talalta az alapotletet:

—Tudod, kedvesem — magyarizta neki a nagyanyja,
Josephine Meister —, ezek a n6k megtanuljik hasznal-
ni a termékeinket, és a receptjeink szerint f6znek. Az-
utin egy €leten it ezt kovetik.

Mivel nagy volt a kereslet, Josephine Meister és
Kithe mostohaapja, Richard azt fontolgatta, hogyan
lehetne a kisebb virosokat is bekapcsolni az tizletbe.
Végiil nagyanyjanak az az 6tlete tdmadt, hogy a mo-
zikban és a vendéglékben reklimfilmeket vetitenek —
az els6t még a nagyapja, Carl készitette 1911-ben.
Ezek a rendezvények is nagyon népszeriek lettek, és
most tavasszal Josephine sajit reklamjirmdveket is
inditott. Ezekben volt egy vetit6vaszon, amelyeken
filmeket mutattak be, a kis emelvényrdl elGaddsokat is
tarthattak, és f6z6tanfolyamokat rendeztek. Kiilonos
ismertetGjegyként ezeknek a buszoknak 6ridsi csoko-
lidépuding formdjuk volt, amely féleg a gyerekek ko-
rében aratott nagy tetszést. Valahanyszor megérkez-
tek egy varosba, a buszt azonnal korbevették a kicsik,
és futottak is utdna. Mivel a legtobb érdekl6dé amuigy

is édesanya volt, Josephine elhatirozta, hogy az el6-



adasok alatt a gyerekeknek pudingot osztanak, igy
a Meister-buszok érkezése mindenhol a honap attrak-
ci6ja lett — most éppen ebben a bijos keletfriz viros-
ban, ahol megilltak.

Ebben a pillanatban nyilt a busz ajtaja, és a nagy-
anyja lépett be.

— Hihetetleniil sok ember j6tt el — mondta, és aggo-
dalmasan rincolta a homlokét a készenlétben 4ll6 pu-
dingos talkak lattan. — Attdl tartok, nem lesz elég.

Kithe s6hajtva tette vissza a pudingot, melyet az
elGadas el6tt készitett el maganak. Mar el6re oriilt
neki, de természetesen nem akarta megenni a gyere-
kek eldl.

— Gyeriink — batoritotta a nagyanyja. — Egy talkin
igazdn nem mulik.

— Es tudok f6zni még tobbet — erdsitette meg Kithe.
— S6t, ha egy kicsit még meleg, finomabb is.

— Na, hit akkor egyél csak — mondta Josephine, és
bélintott, mikézben Kithe élvezettel kapott be egy
kandl édességet.

— Mennyei!

— Hans, elég, ne nyulj hozza! — hallatszott odakint-
r6l egy izgatott hang. Josephine még egyszer raimo-
solygott az unokajara, azutan kinyitotta a busz ajtajdt,
és udvozolte a viarakozokat. Kithe megfogta az elsé
pudinggal teli talcat, és kovette a nagyanyjat. Amikor
a gyerekek megrohantik, csak ugy ragyogott a sze-



miik, és tucatnyi kis torokbdl szillt a ,puding!” fel-
kialtds a tiszta tavaszi égre.

— Melyikétok Hans? — kérdezte Kithe, mire egy ko-
riilbeliil négyéves, zsemleszéke, szeplés fia emelte fel
félénken a kezét. Szemmel lithat6an félt, hogy miutin
az anyja mar leszidta, még tdle is biintetést kap. De
Kithe ramosolygott a kicsire, és kijelentette: — Ha te
vagy Hans, akkor tiéd az elsé puding. Vanilidsat vagy
csokolddésat kérsz?

Hans ragyog6 arccal felelte, hogy ,,csokoladésat!” —
ezzel learatta anyja, egy kissé elcsigizott, firadtnak
latsz6, divatos frizuras, harmincas ng szigoru pillanti-
sat. A kisfia azonnal megértette. ,,Kérek” — nyogte ki
bintudatosan.

— Tessék — mondta Kithe, és tinnepélyesen atadta
a gyereknek a kivant csokolddépudingot.

— K6sz6n6m — suttogta Hans, elvette a finomsagot,
azutan elbujt az anyja mogé.

Kithe szélvészgyorsasaggal kitiritette a talcat. Ami-
kor elgjott a buszbdl a kovetkezé adaggal, mér szam-
talan gyerekkéz nyujtézkodott feléje, abban a remény-
ben, hogy kapnak egy kis finom késtolot, Kithe pedig
csak nehezen tudta fenntartani a rendet.

— Jut mindenkinek! — igérte, amit a kicsik ujjongva
vettek tudomadsul.

A nagyanyjara lesett, aki éppen egy népszerd siite-

mény kiilonb6z6 hozzival6it mutatta be a lelkes hazi-



asszonyoknak, és csendben mosolygott magdban.
Milyen szép lenne, ha keresztiil-kasul utazhatna N¢é-
metorszagban a nagymamajaval, virosrdl virosra. De
Josephine Meister tdl fontos személy volt, nélkiil6z-
hetetlen a cégben, semhogy azzal t6ltse az idejét, hogy
a kisvarosokban reklimozza a termékeiket. Azonban
nem 4allta meg, hogy ne kisérje el az unokajit az els6
koratjara. Késébb Kithe majd egyedil utazik egy
munkatdrssal és egy soférrel. Egy soforrel! Az arcin
mosoly suhant at, mert be kellett vallania, hogy a je-
lenlegi sofért, a fiatal Georg Wiistot kimondottan
sarmosnak és joképtinek taldlja, és nagyon tetszett
neki az 6tlet, hogy vele utazza be az orszigot.

Amikor az 6sszes talkat kiosztotta — aggodalmaikkal
ellentétben a puding elegendének bizonyult —, lopva
a fiatalembert kezdte szemlélni, aki egyszerd barna
nadragjaban és szerény fehér ingében kimondottan j6l
nézett ki. Hanyagul nekid6lt az ajténak, és a kezét
zsebre vagta. Erdeklédve figyelte a tomeget, de ami-
kor észrevette Kithe pillantiasat, odaforditotta a fejét,
és egyenesen a szemébe nézett. Kithe szive azonnal
gyorsabban kezdett dobogni, mikézben zavartalanul
nézték egymast. A fiatalember mosolyogva bélintott,
mire Kithe hirtelen elforditotta a pillantdsit. Mi van
ebben a Wiistben, hogy ujra és djra sikeriil neki kibil-

lentenie 6t az egyensilyabal?



Josephine kozben befejezte a fézGtanfolyamot, és
kimeriilten, de széles mosollyal ment oda unokdjihoz.

—Mir el is felejtettem, milyen megerdltets egy
ilyen roham.

— Most van egyoranyi szabadidénk, mielétt elkez-
dédik a kovetkezs elGadds — mondta Kithe. — Mit
sz0lnal hozz4, ha visszamennél a szallodaba, és pihen-
nél egy kicsit? Ezt én itt elintézem. — A sok edényre
mutatott, amely a mosogatéban tornyosult. A nagy-
anyja kétkedve nézett rd.

— Biztos vagy benne? — kérdezte. — Hoznunk kellett
volna egy lanyt, aki segit.

— En segithetek — sz6lt kézbe Georg Wiist.

— Maga? — kérdezte Josephine, és Kithe nem tudta,
hogy nagymamadja azt az elképzelést taldlta furcsinak,
hogy egy férfi segitsen a mosogatisban, vagy egysze-
riien csak elfelejtkezett a férfi jelenlétérdl. Kithe in-
kibb az utébbit gondolta, mert a nagyanyja nagyon
modern gondolkodasi né volt, aki példaul harcolt
a nék vilasztéjogaért. Azonkiviil egész életében szol-
galok vették koriil, és habar egyaltalin nem volt g6-
g0s, és ugy ismerték, mint aki nagyon is jol és igazsi-
gosan banik a munkdsaival, Kithének néha az volt az
érzése, hogy mar egyaltalain nem vesz tudomast az al-
kalmazottair6l. Kiilonosen igaz volt ez azokra, akik az
ételt szolgaltdk fel odahaza. Josephine meglehetésen

maginjellegd dolgokrdl is beszélt a jelenlétiikben,
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amin a sokkal visszafogottabb Kithe néha megiit-
kozott.

— En - felelte Georg Wiist, és barétsagosan bélin-
tott Josephinének. — Ne aggddjon, kereskedelmi tand-
CSos asszony.

Kithe szive megint hevesebben dobogott. A kilatis,
hogy nemsokira egyediil marad Georggal, szérnyen
idegessé tette. Ha egyiitt mosogatnak, akkor kozel kell
allniuk egymashoz, és...

Amennyire remélte, hogy nagyanyja elfogadja az
ajanlatot, annyira remélte azt is, hogy nem teszi.

— Nem kell kétszer mondania — jegyezte meg Jose-
phine, és ramosolygott a két fiatalra. — Szerencsére
nincs messze a szalloda. — Az elegins szecesszios épii-
letre mutatott, amely elfoglalta a tér {6 helyét, és meg-
igérte: — Haromnegyed 6ran beliil visszajovok.

Kithe nézte, ahogy nagyanyja dtmegy a téren. Jose-
phine Meister, ahogy Kithe litta, jelentGségteljes sze-
mélyiség volt. Szalegyenesen ment, széles szoknydja
minden [épésnél hullimzott koriilotte.

— Fantasztikus asszony — szélalt meg Georg Kithé-
hez kozel.

— Igen, az — mondta a lany fojtott hangon.

— Es maga is fantasztikus né — tette hozza a férfi.

Kithe nem fordult felé, agy valaszolt:

— K6sz6n6m. — A szive tgy dobogott, majd szét-

repedt.
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— Mivel kezdiink? — kérdezte Georg. Kithe ranézett,
és nevetésben tort ki, amikor meglatta Georg gyamol-
talan pillantdsit, amellyel az edényhegyeket szemlélte,
és ezzel vége is szakadt az elfogddottsiganak.

— Azt mondandm, mosogassunk el — javasolta. — Az-
utin megmutatom, hogyan kell csokoladépudingot f6z-
ni. Es van még egy kiilonlegességem a maga szimara.

— Valami kiilonlegesség? — kérdezte Georg.

Kithe bélintott.

— A kedvenc flszerem. — Egy kis iivegcsét vett eld,
és a férfi orra ald tartotta. — Szagolja meg.

— Fahéj — mondta Georg, és felcsillant a szeme. —
Szeretem a fahéjat. Anyam régebben mindig fahéjjal
és cukorral izesitette a tejbegrizt. — Az iivegcsére mu-
tatott. — Még soha nem lattam a fahéjat ilyen forma-
ban. Anydm fidszeres iivegeiben mindig 6rolt por volt,
mar cukorral keverve. Ugy néz ki, mint a fakéreg.

— Mert fakéreg — erdsitette meg Kithe. A fdszert
a ceyloni fahéjfa kérgébdl nyerik. Ha beleszagolok,
ugy érzem magam, mintha egy mesében lennék. Mint
Az Ezeregyéjszaka meséiben.

— A fahéj szimomra egyfajta meghittséget jelent —
magyarizta Georg mosolyogva. — Mama tejbegrize
miatt.

— Virjon csak, amig megkéstolja a fahéjas csokola-
dépudingomat!

— Alig virom.









1.fejezet
Bielefeld, 1941 marcius

— Nagyon 6riilok neki, kedvesem, hogy segitesz az
otvenéves jubileumi tnnepség elGkészitésében —
mondta Josephine Meister, és atolelte unokdjit. — Es
orilok annak is, hogy néha-néha mosolyogsz.

—Igen — s6hajtott Kithe —, mi mds maradt nekem!
Georg biztosan nem akarta volna, hogy az egész élete-
met gyaszban toltsem.

— Biztosan nem — értett egyet Josephine. — Azt akar-
ta volna, hogy mindig boldog legy¢l.

— Mar nem tudok boldog lenni nélkiile — mormolta
Kithe. — De azért megproébalok...

Kithe 1936-ban ment feleségiil fiatalkori szerelmé-
hez, Georg Wiisthoz, sok zlirés kaland utin, és csa-
ladja akarata ellenére, akik egy herceg baratjuk utédjat
szemelték ki szamara, de a hdzassiga nem tartott so-
kdig: a szerelme a hdboruban elesett. Ennek mar egy

éve, és a gyidsz honapjai és a bénultsig utdn a fiatal-
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asszony ugy érezte, lassacskin visszataldl az életbe,
ami talan annak is koszonhetd, hogy a nagyanyja na-
gyon raimengsen bevonta 6t a jubileumi tinnepség el6-
késziileteibe.

— El se hiszem, hogy mir egy fél évszizada, hogy
Nagyapaval a virosba jottetek, és megalapitottitok
a Meister Miveket.

— En sem — mondta Josephine dlmodozén. — Es ha
valaki akkor megjésolja, hogy ez lesz beldle, akkor
6riiltnek tartottam volna.

— Kar, hogy nem emlékszem Nagyapira — mondta
Kithe, aki kétéves volt, amikor nagyapja eltivozott —
csak par hénappal élte tdl fia, Julius haldlit, aki Ver-
dunnél esett el. Dr. Carl Meister nem sokkal unokdja,
Kithe 6cesének sziiletése utdn halt meg, mert meg-
hasadt a szive. A kis Anton apjuk emlékére a Julius ne-
vet kapta masodik névként.

— Szeretett téged — mondta Josephine. — Te voltil
a kis napsugara.

Kithe boélintott, és dtkarolta nagyanyjat.

— Nagyon hianyzik?

— Rettenetesen — vallotta be az asszony. — Minden
percben, minden masodpercben. — Szenvedélyesnek
tint, és egy kicsit elveszettnek. De azutin mosoly ra-
gyogott fel az arcian. — De nem is érzem, hogy tényleg
elment volna. — Széles mozdulattal mutatott korbe. —

Ebben itt mind tovabb él — tovabb éliink mint hizas-

16



par. Minden sarokban emlékek lapulnak, és hogy a cé-
get mikodtetem az ilyen nehéz id6kben, mint amiket
most is €liink, ez az, amit még mindig megtehetek érte.

Kithe bélintott. Ertette, mirél beszél a nagyanyja.
Habir most, ebben a borzalmas idészakban nem is
mehetett volna jobban a Meister Miveknek. A termé-
keik irdnti kereslet a hibords években drasztikusan
megndtt, nem utolsésorban azért, mert a hadseregnek
szallitottak. Mind Bielefeldben, mind Hamburgban és
Bécsben csticsra jartak a gépek.

— Neked ez nem adatott meg Georggal — dllapitotta
meg a nagyanyja, beleldtva a gondolataiba. — Alig volt
alkalmatok emlékeket teremteni. Kivéve a német-
orszagi buszos turdkat. De nincs semmid, ami a hét-
kéznapokban kérbevenne téle.

Kithe gondolkodas nélkiil igy szolt:

— De igen, a legszebb emlékem van réla. Clardban
él tovibb. — Gyengéd mosollyal gondolt négyéves 1a-
nydra, aki megszoélalasig hasonlitott apjira, 6rokolve
barna hajat és z6ld szemét.

— Igen — mondta a nagyanyja. — Igazad van.

Kithe fels6hajtott, azutin mély levegdt vett.

- Elég a szomorkodisbdl. Kezdjik hat az elg-
készitést.

Josephine tiirelmetlenil nézett koril.

— Kezdeném — vetette kozbe —, de feltétleniil sziik-

ségiink van Marthdra. Hol marad mar?
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— Itt vagyok — mondta a hetvenkét éves asszony, aki
ebben a pillanatban Iépett be az ajton. Kithe szerette
az elhunyt Emil nagybidtyja feleségét, aki id6kozben
térjhez ment a tankonyha fénokével, Matthias Wohl-
gemuttal. A hdzaspir kozosen vezette a konyhit.
Martha mindig kiegyensilyozott volt, jokedvd, és ha
éppen nem f6zott vagy siitott, akkor szenvedélyesen
foglalkozott négy unokdjival. A lanyai — Magdalena és
Caroline — nemcsak egyazon napon lettek anydk, ha-
nem mindkettGjitknek bdjos ikrei sziilettek. A kicsik
mar tizenkét évesek voltak, a nagysziil6k biiszkeségei,
Matthias Wohlgemut nagyon lelkes mostohanagy-
apanak bizonyult.

Az ajt6 megint nyilt, és Lotte, Kithe édesanyja ér-
kezett.

— Anya! - kidltotta. — De j6, hogy itt vagy!

—Enis ugy vélem — mondta az asszony, és leeresz-
kedett az asztal sarkdra. — Szivesen segitenék az el§-
késziiletekben.

—Te? — kidltotta egyszerre Martha, Josephine és
Kithe.

— Na, nézd csak! — felelte Lotte, és felhiborodottan
vagta csipdre a kezét. — Taldn nem biztok bennem?

— Dehogynem, Anya! — kidltott Kithe, és atolelte az
anyja nyakat. — Csak mindig annyira el vagy foglalva!

Lotte volt a Meister Mivek néi megbizottja, és

a mésodik vildghdbortaban legaldbb annyi dolga volt,
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mint az els6ben. Most is sok né vesztette el a férjét,
vagy aggodott az életéért, amikor a férfiakat a frontra
vitték. A néknek most is pénzt kellett keresniiik a hdz-
tartds és a gyerekek mellett, hiszen etetniiik kellett a
csalidot, rdaddsul a munkdjuk nélkiil leilltak volna
a gépek. Az, hogy a gyiarnak ilyen j6l ment, és ennyi
pénzt kerestek a termékeikkel, a n6knek volt koszon-
het6. A Meister csaldd egyetértett abban, hogy ezek
a nék a legjobb banasmaédot érdemlik. Lotte timogat-
ta és meghallgatta Sket, tor6dott a gondjaikkal, a félel-
meikkel. O volt a felelés azért, hogy az tizemi 6voda,
melyet 1914-ben alapitottak, mikodjon, hogy a gye-
rekek és a n6k mindennap rendes ebédet kapjanak,
segitett a hadiozvegyeknek a papirmunkaban, és iga-
zabol napi huszonnégy 6raban szolgilatban volt. Nem
csoda hit, hogy a tobbiek azt kérdezték maguktdl,
honnan lesz még az el6késziiletekre is ideje.

— Ah — mondta Lotte —, persze, sok dolgom van, de
egy Otvenéves jubileum az valami kiilonleges dolog, és
teltétleniil részt akarok venni benne. Azonkiviil — paj-
kos pillantdst vetett anyésara, Josephinére —, ha a f6-
nokasszonynak van ideje az el@késziiletekkel szemé-
lyesen is foglalkozni, akkor én is meg tudom oldani.

— Prima! — lelkendezett Martha. — Mi, Meister asz-
szonyok hatalmas iinnepséget csapunk Bielefeldben.

Hiébort ide vagy oda.
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— Nem is tudom - felelte Josephine. — Nem vagyok
benne biztos, hogy befolyasolhatjuk a programot.

— Hogyhogy? — kérdezte Kithe. — De hit ez a mi
tinnepink!

— Nem egészen — hiitotte le Josephine, és mérgesen
rancolta a homlokdt. — Az itteni Gauleiter és a mostoha-
apad vezet$ parttagokat is meghivtak, és a Meister
Miveket mintatizemként akarjik bemutatni.

Kithe grimaszolt. Ki nem dllhatta a nemzetiszocia-
listikat, és nem csak azért, mert Gket okolta imidott
Georgja halalaért. Mindig jéggé dermedt, valahanyszor
meglitott egy barna egyenruhas urat a horogkeresztes
voros karszalagjaval, ahogy tdlsigosan is gyakran be-
avatkoznak a cég mikodésébe. Régi munkasoknak kel-
lett tivozniuk, mert zsidok voltak, és Kithe hevesen
veszekedett mostohaapjaval.

— Miért hagyod ezt?! — kiabdlta. — Hogy tehetsz
ilyet?! Eppen most kellene nekik segitened!

De Richard Kaiser csak szomortan nézett ra, és azt
mondta:

— Ezekben az id6kben, gyermekem, az ember nem
teheti azt, amit akar. Ha ellenillnék, ezt itt mind elve-
szitenénk, ami mindenki szdmdra csapds lenne. Féleg
a munkasainknak.

Kithe csak néman nézett rd, és kiment a szobabdl.
A kovetkezd hetekben érezte, mennyire szenvedett

apja a szemrehdnydsok miatt, és anyja a lelkére beszélt.
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— Tényleg nincs vélasztisa — mondta késébb Lotte
a lanyanak. Kithe pedig — bar maradt tiiske a szivében
—ismét tudott mosolyogni ré, és ugy talilta, mostoha-
apja nem hatarolédik el eléggé az Gj hatalom birtoko-
sait6l. Még az NSDAP-be is belépett.

— A ndcik nem ronthatjik el az tinnepiinket — mond-
ta Kithe harciasan. — Talan elGirhatjak a programot,
és tarthatnak semmitmondd beszédeket, de az élveze-
tért mi vagyunk felelGsek.

— Bravé! — kialtotta Josephine, és erételjesen tapsol-

ni kezdett az unokdjanak. — Akkor lissunk munkahoz!



2.fejezet
London, 141. marcius

— Végeztél mara, kincsem?

Friederike felnézett, és ramosolygott a férjére, aki
az iroddhoz vezetd folyoson allt. Az emberek gyakran
mondogattik, hogy éles ellentétben all6 kiilsejiik
miatt voltak olyan szép par: Friederike torékeny volt,
szGke és vilagitéan kék szemd. Michael D’Oyly Carte
ezzel szemben magas, erds testalkatu, sotét hajud, sotét
szemu.

—Igen — felelte Friederike, és tiintetGen félretolta
a nagy aktahalmot, amely az fréasztalon teriilt el el6t-
te. Azutan felallt, és a férjéhez 1épett.

— Ez nagy 6réom szidmomra, szallodaigazgat6 asz-
szony — hizelgett neki Michael, és a karjit nydjtotta.

Egytitt mentek végig a Claridge’s igazgatosagi rész-
legén, és lesétiltak a luxushotel széles lépcsGjén.
A szilloda gyokerei 1812-ig nyultak vissza, de az épii-
let csak 1894-ben keriilt a D’Oyly Carte csaldd tulaj-
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doniba: Michael apja, Richard szdmdra, aki a Savoy
Hotelt alapitotta, a Claridge’s mindig is szilka volt a
szemében, igy 1894-ben egyszerlien megszerezte,
a régi épiileteket lerombolta, és egy pompds djat épit-
tetett, amelyet azutin 1897-ben nyitottak meg. Ké-
sébb a fia Iépett a nyomdokaiba, és mind a Savoyt,
mind a Claridge’st atvette. Azutin 1919-ben belépett
az életébe Friederike. A fiatalasszony akkoriban szor-
nyen Ossze volt zavarodva: elsG férje ongyilkos lett,
rdadasul megtudta, hogy 6rokbe fogadtik. Az akkor
huszonot éves lanynak Osszetort a szive, és 6rokbe-
fogadé anyja, Josephine legnagyobb béanatéra elhagyta
mind a hazdjit, mind a csaladi vallalkozist. Néhany
kitérs utan Friederike LLondonba keriilt, ahol csak cél-
talanul bolyongott az utcikon. Egyszer annyira elme-
riilt a gondolataiban, hogy 6sszetitkozott egy joképd,
magas férfival, aki felsegitette, és a szavai — ,,sajnilom”
— annyira emlékeztették Friederikét az anyja mente-
getGzésére, amikor kideriilt, hogy 6rokbe fogadtik,
hogy kénnyekben tort ki. Josephine emléke olyan va-
gyakozast ébresztett benne, hogy a férfi dobbenetére
Friederike nem birta abbahagyni a sirast.

—J6jjon velem — mondta a férfi, és a vigasztaldsira
tett hidbaval6 kisérletek utin magaval hidzta a lanyt
a szilloddba, melynek bejirata elGtt Osszeiitkoztek.
Leiiltette egy kényelmes kanapéra, és egy pincérrel

tedt és szendvicset hozatott. Némdn {ilt mellette, mi-
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kozben csak nézte 6t. Es akkor Friederike mindent
elmondott neki. Milyen j6 érzés volt! Ettd] kezdve el-
valaszthatatlanok lettek. A férfi felvette Gt a szalloddba
— idegennyelv-tudisa szinte predesztindlta rd, hogy
a recepcion dolgozzon —, és legjobb baritok lettek.
Nem szeret6k. Friederike még Franzot gyiszolta,
nem volt képes beengedni masik férfit az életébe. Sok-
kal kés6bb lettek szerelmespar, majd végiil 6sszehdza-
sodtak.

Amikor a Claridge’s a gazdasigi viligvilsig idején
anyagi nehézségekkel kiizdott, Friederike segitett.
Gonosz nagynénje, Helene életében egyszer valami
jot is tett: anyagi érdekbdl hozzament egy gazdag ag-
gastyanhoz, aki nem sokkal kés6bb meghalt. Talin
a gonosz cselekedetei miatt, de Helene nem sokdig
élvezhette 4j gazdagsigit, mivel egy évvel késGbb si-
lyos betegségben 6 is elhunyt. Mint egyetlen rokona,
Friederike 6rokolte a vagyonit, és igymond egyetlen

€jszaka alatt milliomos lett.

O

Miutédn Friederike és Michael elérték a [épcsSsor aljit,
tilsiketit6 larma hangzott fel. A nagy, sulyos kristaly-
csillir veszélyesen ingott a mennyezeten. Friederike
halkan felsikoltott, mire Michael védéen magihoz

hazta.
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— Kapcsoljiak le a vilagitist! — utasitotta az alkalma-
zottakat. Miutin minden elsotétiilt, félrehuzta a soté-
titGfiiggonyt, és latta, hogy az utcdn a jarokel 8k panik-
szeren igyekeznek valahova. VélhetGen a legkoze-
lebbi 6vohelyre tartottak. Friederike félénken nézett
a felh6s égboltra, de nem latott repiil6gépeket.

— Azt hiszem, nem kell lemenniink a pincébe — élla-
pitotta meg egy id6 utdn. — Hallani még éket, de ugy
tinik, tivolodnak.

—J6 — felelte Michael. — De itt maradunk. Tl koc-
kazatos hazamenni.

— Rendben - egyezett bele Friederike rezignaltan.
Hat hét telt el bombazas nélkiil, és azt remélte, hogy
a németek nem tamadjik tobbé Londont. Nemcsak
G jutott erre a kovetkeztetésre, a londoniak is vissza-
tértek egyfajta normadlis élethez. A szinhdzak, az tizle-
tek, az éttermek, még a sorozék és a klubok is jra ki-
nyitottak.

— George, van még szabad szobink? — kérdezte
Michael a portist. A portis bélintott, és ideges mozdu-

lattal dtnyqjtotta egy 6todik emeleti lakosztaly kulesat.

O

Amikor Friederike egy révid és nyugtalan éjszaka utin
telébredt, meglepetésére azt litta, hogy Michael nem

fekszik mellette. Almosan feliilt, és a szobainasra pil-
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lantott, amelyre a férje el6z8 este olyan akkuratusan
akasztotta fel a ruhdjat, ahogy mindig is tette. Michael
kimondottan pedins ember volt, és ezzel néha az 6rii-
letbe kergette az inkdbb kreativ és kissé rendetlen
Friederikét. De aztan egy id§ utan a né arra gondolt,
hogy az ember akdr tudatosan is donthet ugy, hogy
egy bizonyos jellemvonist kimondottan értékeljen
a masikban. Megprobilta, és sikeriilt: id6k6zben elfo-
gadta, hogy Michael a ruhijit minden este 6sszehaj-
togatta vagy felakasztotta a szobainasra, mikézben
6 maga rendetleniil dobta le egy székre a szoknydjit és
a bluzat.

De most Michael ruhdi nem voltak ott. Bizonyira
lement, hogy dolgozzon még egy kicsit reggeli eldtt.
Friederike nagy s6hajtissal bujt ki a nagy és kényel-
mes, parndkkal teli szallodai agybdl, és nekilendiilt az
4j napnak. Kicsit dlmosan kitapogatézott a fiirdGszo-
baba, a marvanypadl6 hideg volt a talpa alatt, és vala-
hogy baritsigtalannak talalta. A Claridge’s egy luxus-
szalloda minden jellemzGjét magin viselte. Foly6 viz
volt benne, firdékid hatalmas tiikorrel, amelyben
a negyvenhat éves Friederike most kritikusan szemlél-
te magit. Az id6 nem mult el nyomtalanul felette,
a szdja és az orra koril rancok huzédtak, és ijedten
latta, hogy a halantékan a sz8ke haja vildgosabb lett.

Taldn 8sziil?
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Fényesre fésiilte allig érd hajat, azutdn felvette el6-
zG napi ruhdjat, az elegans, sotét, kissé felsliccelt szok-
nyit, az egyszerd fehér selyembluzt, és a divatosan
hizott ujjt sotétkék blézert, majd lement. Uton a fér-
je iroddja felé az alkalmazottak tisztelettel idvozolték,
de néhinyuk arcin Friederike latta a hideg elutasitist
is, amely korabban nem volt jellemz8. Nem is csoda:
német volt, ellenség, gondolta szomordan. Az sem
szamitott, hogy a negyedszazados itt-tart6zkodds utin
mar sokkal inkdbb angol volt, mint német.

— Dragam. — Michael felnézett, amikor a felesége
belépett, megkeriilte az irdasztalt, és megcsokolta. —
Reggeliziink egytitt? — kérdezte reménykedve.

— Nem vitatkozom — felelte a férfi, és csakigy, mint
este, most is a karjat nyujtotta.

Nemsokdra mar az étteremben tiltek, és az alkalma-
zottak felszolgiltdk a reggelit. Mint minden reggel,
Michael most is djsigot olvasott.

— Van valami érdekes a Timesban? — érdeklédott
Friederike, mikozben a piritésit kente.

— Képzeld, tegnap leromboltik a Café de Paris-t.

— A viros legbiztonsigosabb klubjit? — débbent
meg Friederike. — Hihetetlen...

— Igen, sajnos — felelte Michael. — A klub mélyen
a pincében van, de eltaldltik a felette izemel§ mozit,

és mivel a két helyiséget csak egy vékony f6dém va-
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lasztja el, beszakadt a romok sulya alatt, és igy meg-
semmisiilt a Café de Paris is.

— Milyen sz6rnyi — nyogte ki Friederike, felvette az
ujsagot, és elolvasta a cikket. Az Gjsagiré egy szem-
tanut idézett:

»Ha visszagondolok erre az estére, az jut els6ként az
eszembe, hogy elhatiroztuk, elmegyitink szérakozni.
Nem tudom a pontos okit, de azt hiszem, valahogy
mindenki olyan gondterhelt volt, ezért el akartuk te-
relni a figyelmiinket a sok szornydségrél. Estélyi ru-
hit vettem fel. Fél tiz koriil értiink a Café de Paris-ba,
ami eléggé tele volt mar, és nagyon vidim hangulat
uralkodott.”

— Es azutin... Rengeteg halott és sebesiilt — mor-
molta Michael megrendiilve.

Friederike bolintott, és félve kérdezte:

— Gondolod, megint olyan lesz, mint tavaly?

— Amikor huszonkét éjszakan keresztiil szakadat-
lanul bombédztak minket? Nem tudom - mondta
Michael.

Friederike nagyon is meg tudta érteni a szemtantt:
hogy nagyon aggddott, és egy kis figyelemelterelésre
vagyott. Es azutdn. ..

Vajon az ember hozzi tud szokni az aggbdashoz és
a félelemhez? Egyszerre megint eszébe jutottak azok
az 1d6k, amikor az elsé vilighaboriban dpol6né volt

a tabori kérhazban. Csupa fiatal élet, tele reménység-
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gel, széttorve és szétléve. Mint ahogy szeretett baty-
ja, Julius élete is. Es most?> Egy olyan orszigban él,
amely az § hazdjival 4ll hibordaban. A férje gyakorla-
tilag ellenség. O maga a szomszédai ellensége, a ven-
dégei ellensége. Habdr még nem tapasztalt kozvetlen
ellenséges megnyilvanuldsokat, de attdl tartott, hogy
ez gyorsan megvaltozik, ha a hibord nem ér véget
hamarosan. Es ezt a véget még egyiltalan nem lehe-
tett latni...



