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Csoddlatos figynokommnek






»Lucrezia Borgia 6ta egyetlen né
sem Olt meg annyi embert, mint én,

igaz, én ezt az irégépemmel tettem.”

— AgaTHA CHRISTIE






Ashfield-haz, Torquay;,
1926 nyara

Agatha a padlon ilt a sziil6i hdz nappalijaban, koriilotte
ladak, bérondok, kalapdobozok és ékszeres skatulydk.
Egyik-masik mar ires volt, de a tobbi még varta, hogy
dtnézze, és alaposan megvizsgilja Sket. Aztin majd el-
donti, melyiket akarja megtartani vagy éppen elajandé-
kozni koziilik.

Agatha ebben a hazban nétt fel. A sziilei a nvére
sziiletése utdn koltoztek ide, és az évek soran egyre
tobb dolgot gyijtottek Ossze. Annyi holmijuk volt,
hogy Agatha néhiny nappal ezel6tt, a megérkezése
utdn szobardl szobara jirva azon tOprengett, hogy
a csudaba kezdjen hozza az dtnézésiikhoz.

Az édesanyja tavasszal meghalt, ami teljesen kihizta
a ldba aldl a talajt. Belé fojtotta a sz6t — a sz6 szoros
értelmében —, és eleinte teljesen megbénitotta. Hossza
6rakon és napokon it csak ilt egy helyben, némain

maga elé meredve. Az élet persze megy majd tovabb, ez




természetes, hiszen mindig azt teszi, csak az a kérdés,
hogy hogyan.

Agatha lomhan feltdpaszkodott, és korbejarta a szo-
bat. A fiiggonyoket félig behuztik, a porszemek kecses
tancot lejtettek a beszir6dé napfényben. Koribban
megmosolyogta volna a litvanyt, és kinyujtotta volna
a kezét, mintha elkaphatna, és egy pillanatra a marka-
ban tarthatna a fényt.

Az ablakhoz Iépett, és keresztbe font karral a kertet
nézte. Mint valami kodfatylon at, litta, ahogy a réz-
biikk dgai ligyan ringatéznak a szélben, az egyik dgra
leszall egy feketerigd, és tolliszkodni kezd. A rézsa-
bokrok elhervadt viragai arrdl tandskodtak, hogy az
anyja egy ideje mar képtelen volt gondozni Gket.

»A kert olyan egy angol ember szimira, mint egy
vallalkozds szamara a cégér — mondogatta egykor az
anyja. — Vagy mint a siitemény a délutdni tedndl.”

Hogy megadta a médjit az anyja a tedzasnak!

Milyen csodds volt itt dilni a kanapén, és tedzgatni vele. ..
— gondolta Agatha, és elfojtotta magdban a késztetést,
hogy viligga kialtsa a fijdalmat. Semmit sem segitene,
és kiilonben is, ezt mar régen megtette.

Ujra végigment a szobdn, és kozben maga elé kép-
zelte, milyen volt a helyiség egykor. Amikor kisliny
volt, és a vildga csupin jatékokbodl és tervekbdl allt.
Tervekbdl, amelyek mindig csak a kovetkezd napra vo-

natkoztak. Péld4ul, hogy elmenjen-e az erdébe mdku-
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sokat keresni, vagy inkibb a kéfalon egyensilyozva
varja meg, amig el6bukkan egy kis gyik.

Az apja az 6t6dik sziiletésnapjira egy kutyit, egy
yorkshire terriert ajindékozott neki. Tony egyfolyta-
ban ott volt a nyomdban.

»,De nem szabad nagyon elkényeztetned! — sz6lt rd az
apja. — Tudnia kell, hol vannak a hatirok. Ki kell jel6l-
nod szamdra a hatarokat.”

Agatha tinnepélyesen megfogadta, hogy megszivleli
a tandcsot.

Litta maga el6tt, ahogy az apja ott il az ablak mel-
letti fotelben, elGtte a nyitott Gjsag.

,Ulj le mellém, Agatha. Felolvasok neked egy cikket.”

Latta maga el6tt, ahogy a testvérei tombolva ro-
hangilnak a szobdban, és majdnem felboritjak a kis
dohanyzodasztalt. Mogottik, szorosan a nyomukban
Nursie, a dadus.

»Ha egyszer elkaplak benneteket! Vigydzzatok a va-
zara! Vigyazzatok mar, az ég szerelmére!”

Az emlékek még mindig olyan elevenen éltek benne,
és annyira elszomoritottdk Agathdit, hogy inkabb ki-
ment a nappalibdl, és dtment a konyhdba tedt f6zni.

»Egy jo tea mindig segit — visszhangoztak a fiilében
Noursie szavai. — Ha faj a hasad, vagy ha lehorzsoltad
a térdedet, s6t még a szomorusag ellen is j6.”

Mikozben a vizforralé zorgott és sziszegett, Agatha
dermedt arckifejezéssel allt elGtte, és olyan erével szo-

ritotta Ossze a fogait, hogy sajogni kezdett az allkapcsa.
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Amikor az edény fiityiilni kezdett, Agatha atontotte
a g6z01g6 vizet a kanniba. A konnyek elhomilyositot-
tak a tekintetét, mikozben hatirozottan megkoszoriilte
a torkat.

Hagyd abba a sirdnkozdst! Ugysem segit semmit!

Csak most vette észre, hogy elfelejtette a kannaba
tenni a tealeveleket.

Csendben zokogva levetette magit az egyik székre,
és a kezébe temette az arcit.

A mindenit neki, még alig harminchat éves, és ugy
érzi magdt, mint egy vénasszony. Zavarodott, feledé-
keny, és a kimeriiltségtdl alig tud megéllni a laban.

Az élet megy tovdbb, Agatha, de hit ezt te is tudod. Fel
a fejjel, nézz elore! Mindig csak elore!

Megitta a tedjat, és amikor lement a nap, ruhastul le-
tekiidt a régi dgyara, és felidézte az édesanyja arcat. Mi

lesz, ha egy nap majd elfelejti?

— V2,

Agatha tizenegy éves volt, amikor az apja meghalt.

Ezzel nemcsak az addigi gondtalan gyermekkora ért
hirtelen véget, de az egész élete megviltozott. Anyagi
nehézségeik mar évekkel korabban elkezdddtek. Az
apja jomoéda csalddbol szarmazott, és mindig megvolt
a biztos jovedelme, anélkiil hogy akar a kisujjat is meg
kellett volna mozditania. Az egyik vagyonkezelGje, aki

mindvégig tdmogatta és gondoskodott réla, hogy csa-
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ladjaval gondtalan életet élhessen, meghalt, a masik pe-
dig sulyosan megbetegedett. Rdaddsul az is nyilvanvalé
volt, hogy a ,,segit6i” a sajt zsebiikre dolgoztak. Agatha
apja ezt sulyos megrazkodtatasként élte meg. Amilyen
kivil6an értett a semmittevéshez, annyira nem volt ér-
zéke az apja tizletéhez, amelynek a jolétét koszonhette.
Az évek soran szamtalan olajfestményt és értékes, rop-
pant izléses butordarabot vésirolt, amelyeket most
szép sorban kénytelenek voltak eladni.

Ha 0sszehuzzak a nadragszijat, remélhetGleg meg
tudnak majd élni.

De nem is a butorok és festmények elvesztése szo-
moritotta el Agathat, hanem az, hogy az apja szétlanna
és betegessé valt. Agatha sziporkdzé, gondtalan férfi-
nak ismerte az apjat, aki reggelente kocsiba iilt, és el-
hajtott otthonrdl a klubjiba, hogy aztin este j6 hangu-
latban térjen haza.

A spérolds viszont nem segitett, ezért a sziilei végiil
ugy dontottek, hogy a személyzettel egytitt kiadjik az
ashfieldi hazukat, és egy idére Franciaorszagba koltoz-
nek, ahol valamivel olcsobb volt az élet.

Agatha szdmadra a sziilei hdzassiga olyan volt, akar
egy csodalatos ékszer, amelyet csak néman és 6rven-
dezve csodalunk. Az apja és az anyja Gszintén szerették
egymast, finoman és gyengéden viselkedtek, mintha
egymais jelenlétében még a hangjukat sem merték vol-
na felemelni. Agatha kislany koratdl tudta, hogy egy-
szer majd G is szeretne egy ilyen ékszert. Zongora-
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mivész vagy énekesnd akart lenni, de leginkabb egy
boldog hizassigra vagyott.

Franciaorsziagban egy orvos kétszer is megvizsgalta
az édesapjat, és végil megallapitotta, hogy beteg a ve-
séje. Visszatértek hit Anglidba, de ott sem javult a hely-
zet, ugyhogy az apja rabizta magat a haziorvosara, aki
azonban mast allapitott meg, igy tovabbi orvosokhoz,
ugynevezett specialistikhoz fordultak tanacsért. Mind-
egyikiik mas diagnozist allitott fel, és mindegyikiik meg
volt gy6z6dve, hogy az 6vé a helyes. Végiill mar nem
tudtak, milyen betegségben szenved.

Kozben az apja egyre gyengébb lett, dllandé 1ég-
szomjjal kiizdott.

Agatha vele egyiitt szenvedett, és az édesanyjaval, aki
egy pillanatra sem akarta magdra hagyni a férjét. Agatha
korabban még sohasem latta ennyire csiiggedtnek és
ilyen levertnek az édesanyjat.

Rdadisul az anyagi gondjaik sem enyhiiltek. Az apja
néhiny New York-i hazat is 6rokolt, melyeket aztin
bérbe adtak, de gyakorlatilag ezek sem jovedelmeztek
semmit.

A teljesen legyengiilt édesapja egyszer megfizott, és
a megfazasbol tidGgyulladas lett.

Agatha nyugtalanul és rosszat sejtve bolyongott
a hizban. Az imidott apja meg fog halni? Orckre el
fogja hagyni...?

Amikor felért a lépcsdn, litta, ahogy az édesanyja zo-
kogva kirohan a hal6szobabdl, majd eltinik a szomszéd
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szobaban. A kulcs elfordult a zdrban, Agatha meg ott
allt dermedten, a szive a torkdban dobogott, a vére ten-
geri viharként zagott a fiilében.

Az apja meghalt. Mar azel6tt tudta, hogy barki el-
mondta volna neki.

Ezen a napon a gyermekkora egy csapasra véget ért.

Ezutan egyediil éltek az anyjaval és néhdny szolgal6-
val Ashfieldben. Néha ratort a félelem, hogy az édes-
anyjat is elveszitheti, de megprébalta eltitkolni az érzé-

seit, mert nem akart még nagyobb fijdalmat okozni

neki.

Sikeriilt néhdny 6rat aludnia, de amikor fel akart kelni,
a laba sehogy sem akart engedelmeskedni. Kordbban
még soha nem érezte magit ilyen nyomorultul, ennyi-
re betegnek. Agatha erds személyiség volt, sohasem
finnyaskodott vagy nyafogott. Most viszont tigy érezte,
hogy komolyan meg fog betegedni, vagy talin mar be-
teg is. Nem volt €hes, de étvagya sem volt. Mikor evett
utoljara? Nem emlékezett ra.

Ahogy az elmilt napokban oly sokszor, Agatha most
is nyugtalanul bolyongott a hizban. Az egyik szobiban
a kezébe akadt egy boriték néhiny 6tfontos bankjegy-
gyel, aztin egy harisnydba csomagolva megtalilta
a nagymamdja gyémantbrossit. MeglepGdve, és most

mar célirdinyosan folytatta a kutatdst: az agy alatt,
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a ruhasszekrény leghdtso szegletében, a szekrény tete-
jén, majd a szekrény alatt — ut6bbihoz hasra fekiidt, és
kinyujtott karral kotoraszott a sététben —, és végiil egy
meglazult padlédeszka alatt. Ki tudja, mit rejthetett
még el a nagymamadja? — Agathdnak ugyanis szemernyi
kétsége sem volt afeldl, hogy 6 a tettes.

Ott hasalt a szényegen lehunyt szemmel, aztin né-
hdny perc mulva ismét feldllt.

Ugy déntétt, elmegy kocsikdzni egy kicsit, hatha si-
keriil egy rovid idére elterelni a gondolatait.

Nem sokkal késébb, utra készen, megillt a kocsija
elgtt, amelyet az at mellett parkolt le. Megsimogatta
a motorhaztetét, amely gyonyoriden csillogott a nap-
fényben — az autdt 6 vette, magat ajindékozta meg vele.

Az ég szinte teljesen felhGtlen volt, a madarak csicse-
regtek, a levegdt a tenger, édes viragok és érett cseresz-
ny¢k illata toltotte be.

Torquay egy szép kisviros volt a dél-angliai partvi-
déken. Az enyhe éghajlatd iidiilGhelyet nagyon kedvel-
ték a turistak, akik gyakran sétdlgattak a tengerparton,
a kellemes, langyos szélben. A helyiek szépen gondoz-
tak a kertjeiket — némelyik egészen apré volt csupin,
masok akkorak, akdr egy park; tobbnyire sévénnyel
vették kortl, de néhdnyukat kéfalak védték, amelyeken
azonban konnyedén it lehetett maszni, és vakmerden

lehetett rajtuk egyensulyozni.
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Agatha egy pillanatra visszarepiilt a gyerekkordba.
Mennyit veszekedett vele az anyja, amikor megcstszott
a mohaval boritott koveken, és lehorzsolta a térdét...

Egy id6s hazaspar sétalt el mellette, baratsdgosan ra-
koszontek, és tovabbsétaltak.

Turistik, élvezik az életet, a nyarat, az egyiittlétet — vil-
lant 4t az agyan.

Hangosan felséhajtott.

Eleg az onsanyargatdsbol! — utasitotta magdt, majd
megrazta a fejét, és lehajolt a kézi kurbliért. A gyerme-
ki 6rom gyorsan mulé érzése keritette hatalméaba, ami-
kor a kocsikdzdsra és a vad szdguldozdsra gondolt.

Ez az érzés aztin ugyanolyan gyorsan el is mult, aho-
gyan jott, és Agatha elszégyellte magit, hogy egyalta-
lan ilyesmi jirt a fejében.

Hogyan érezhet barmiféle boldogsigot, amikor ép-
pen gyaszol?

Megtekerte a kurblit, és csak tekerte, tekerte. Aztin
ujbol.

A motor nem indult be. Agatha nyujtézkodott egy
nagyot, és 4jbol nekilitott.

Te dtkozott kocsi! Lennél szives végre beindulni?!

De az meg se mozdult. Kénnybe libadt a szeme, és
zavardban azon tindédott, milyen feldult lelkiallapot-
ban van.

Felkapta a kézitaskdjat, amelyet letett a motorhaz-
tetére, a mellkasihoz szoritotta, és visszabotorkalt

a hdzba. Kinyitotta az ajtét, és dobbenten, levegd utin
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kapkodva megallt az elgszobdban. Csak akkor vette
észre, hogy sir, amikor hangosan felzokogott. Razké-
dott a valla, berohant a nappaliba, és levetette magat
a kanapéra.

Egyszer csak feliilt, kifgjta az orrdt, és rossz érzés ke-
ritette hatalméba att6l, hogy milyen gondoltatok kava-
rognak a fejében. Inkabb ijeszté és mélységesen nyug-
talanité volt. Vajon kezdi elveszteni az eszét?

Sirva fakad, mert nem indul be az autdja — ez azért
mégiscsak arra utal, hogy valami nagyon nincs rendben
vele.

Felkapott egy parnat, és magihoz szoritotta. Barmit
megadna azért, ha még egyszer elmondhatna az édes-
anyjanak, mennyire szerette, és mennyire hidnyzik
neki.

De be kell érnie az emlékeivel. Ez volt minden, ami-

je maradt.



1908-1910

Az utazas evei







l.

Parizs

Agatha a zongoraszéken ilt, a keze a billentyikon,
a szeme lehunyva. A hdta mar sajgott, annyira megfe-
szitette.

Osszpontosits!

Kétszer-haromszor mdr igy is megtorpant, mert
rossz billentytt utott le, és legszivesebben a fold ala
bijt volna szégyenében. Ujbdl belekezdett, de régtén
tudta, hogy ismét elvétette.

Aggddva jobbra pillantott, ahol Madame Legrand,
a zongoratandra allt aggasztéan komor arccal és szigo-
ruan Osszepréselt szdjjal.

Kiverte a verejték. Szénné égette magat, raadasul
nem is el6szor. Pedig egy nappal kordbban még hibat-
lanul el tudta jatszani Beethoven Patetikus szondtdjit,
bar nem volt egyszerd, de végiil csak sikeriilt. Talan be
kellene latnia végre, birmennyire szeretne is zongora-
mivész lenni, a jatékat legfeljebb tirhetének lehet ne-

vezni.
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Az meg aztin killonosen szornyd volt, amikor ko-
zOnség eldtt kellett jatszania. Ilyenkor olyan merevvé
és mozgathatatlanna vilt az Gsszes ujja, mintha nem is
az 6véi lettek volna, és képtelen volt egy épkézlab dal-
lamot végigjatszani velik.

— Mademoiselle Miller. — Madame Legrand a torkat
koszortilte. — Talan jobb lenne, ha abbahagynank mara.
— A kovetkezd sohaj vildgossa tette, hogy teljesen re-
ménytelen eset. — Azt javaslom, hogy az édesanyjival
utazzanak vissza Anglidba.

Agatha, miel6tt még elbGgte volna magit, felpat-
tant, €s az ajtéhoz rohant. Csak ekkor ébredt rd, hogy
almodik...

Egy megkonnyebbiilt sohajjal felilt az dgyaban.
A parndja nedves volt, valészintileg nem a kénnyeitdl,
hanem az izzadsagtol.

— Hila istennek, csak dlmodtam az egészet... — mo-
tyogta, és visszahanyatlott a parnajara.

Tizenot éves volt, amikor az anyjaval Parizsba jottek,
hogy bekoltozzon egy lanyoknak fenntartott interna-
tusba. Ennek mar majdnem hiarom éve, szeptemberben
betoltotte a tizennyolcadik életévét.

Az interndtus, ahovd a névére, Madge is jart, idGkoz-
ben igencsak megviltozott.

— Elindult lefelé a lejtén — édllapitotta meg az anyja,
és Agatha sejtette, hogy ez mit jelentett: az anyja mar
kinézett egy ij interndtust szamadra, és ha a fejébe vett

valamit, akkor annak igy vagy ugy, de rogton nekilatott.
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A kidbrandultsdg és a csalodisok a legkevésbé sem ré-
misztették el, szélsebesen 1j terveket kovicsolt.

Agatha imadott metrézni, buszozni és a virdgpia-
con maszkalni. Nem egyediil, persze, ez magatol érte-
t6dott, hanem mindig egy idGsebb holgy kiséretében,
akit Madame Legrand vagy az édesanyja fogadott fel
mellé. Egy fiatal holgynek nem volt szabad egyediil
koészalnia Parizsban, és ezt Agatha természetesen madr
régen megtanulta: az rossz fényt vetne a neveltetésé-
re, raaddsul illetlen gondolatokra ragadtatna az urasa-
gokat.

Odahaza, Anglidban egy kicsit lazdbban viszonyultak
az ilyesmihez.

Agatha tudta, hogy elébb vagy utébb férjet kell ke-
resnie magdnak, ugyanakkor nem igazin lelkesedett
a dologért, mert még nem taldlkozott olyan férfival,
akibe bele tudott volna szeretni. De ami egyelére még
nincs, az attdl még valora valhat.

Szenvedélyesen imadott muzeumba, szinhdzba és
operaba jarni, szivacsként szivott magiba mindentéle
tudist. Egészen addig, amig az Ontorvényd anyja,
ahogy att6l Agatha tartott, be nem jelentette, hogy ide-
je interndtust valtani.

— Mint mondtam, Agatha, az interndtusod minGsége
elindult lefelé a lejtén, és én azt szeretném, ha meg-
telel6 oktatdsban részesilnél.

Igy keriilt Agatha Ms. Drydenhez, akinek tizenkét
lainy volt a gondjaira bizva: angolok, amerikaiak és
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természetesen francidk. Agathdnak tetszett az 4j inter-
natus. Elvezte a tanérakat, mar csak azért is, mert a 6
hangsuly a zenén volt. Mivel Anglidban nem jart isko-
laba, és csak az édesanyja tanitgatta otthon, nagyon él-
vezte az egylittlétet az osztilytirsnGivel. A csevegést,
a kuncogist, a bolondozast, meg a pusmogast a csinos
fiatal fiakrol.

Esténként, mdr az dgyban fekve, Agatha arrol gy6z-
kodte magat, hogy talan mégis sikeril legalabb elfo-
gadhatonak mondhaté zongoramivésszé vilnia, de

a szive mélyén mdr nem nagyon hitt benne.

— V2,

Agatha énekelni is imddott, ezért énekérdkat is vett
Monsieur Bouétdl, egy szép bariton hanga operaéne-
kest6l. Monsieur Boué egy tobbemeletes, felvoné nél-
kili hazban lakott. Anglidban Agatha sokat golfozott,
krikettezett, teniszezett, emellett lovagolt és lelkesen
gorkorcsolyazott, igy aztin hozziszokott a testmozgds-
hoz, de az 6temeletnyi lépcs6zés azért feladta a leckét.
Zihalva és levegs utan kapkodva érkezett meg Mon-
sieur Bouéhoz.

A férfi az egylttérzés legkisebb jele nélkiil végigné-
zett rajta, és azt mondta, elGszor is ne jatssza igy meg
magat, masodszor meg nem csoda, hogy igy zihal, mi-

vel teljesen rossz a légzése.

24



Hogy lehet rosszul lélegezni? Ez hatalmas rejtély
volt Agatha szdmdra, de nem akarta felbosszantani
a férfit.

Monsieur Boué megkocogtatta a lapockait, és rapa-
rancsolt, hogy vegyen egy nagy levegét. A lany megtet-
te, a férfi pedig elsietett egy mérdszalagért, amelyet
a lany felséteste koré tekert, ahol a rekeszizma volt.

— Es most lélegezzen j6 nagyokat, Mademoiselle. Te
josagos ég, ne igy! Mit csinil maga?

— Leveg6t veszek.

— Rosszul csindlja, nagyon rosszul csindlja! — A férfi
a fejét razta, majd hitetlenkedve fels6hajtott, és meg-
mutatta neki, hogyan kell 1élegezni. — Agatha kis hijan
elvigyorodott, de az utolsé pillanatban sikeriilt elrejte-
nie a mosolyidt. — Az éneklés 1égzés kérdése. Probalja
meg még egyszer, Mademoiselle, csak abba ne hagyja
nekem!

— Soha nem hagyndm abba a 1égzést — felelte Agatha,
amire a férfi egy szigora pillantassal valaszolt.

— A szabilyos 1égzés komoly dolog, Mademoiselle.
Hogyan akar énekelni, ha nem képes helyesen lélegezni?

— Hat...

Monsieur Boué csettintett a nyelvével, és az emel-
kedé és siillyed6 mérgszalagra nézett, majd végil bo-
lintott.

— Igy mar jobb.

A hangja ,egészen elfogadhat6”, allapitotta meg
Monsieur Boué, de végiil azt tanicsolta, hogy a mezzo-
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szoprannal probalkozzon, mert azzal fejlesztheti leg-
jobban a kozéps6 hangterjedelmét. Mikozben Agatha
énekelt, a férfi keresztbe font karral jarkalt korilotte,
az allat a jobb kezére tdimasztva, és magiban motyogott.

— Miéta van itt Pdrizsban, Mademoiselle?

— Két éve, Monsieur.

— Egész jol beszél francidul.

— Merci.

Barcsak a nyelvtana is ilyen j6 lenne! De az sajnos
még elég sok kivannival6t hagyott maga utin. Agatha
hallds utin tanulta a nyelvet, és egészen tigyesen csindlta.
De ha le kellett irnia, amit hallott, akkor a papirra ve-
tett szavai szinte Griiletbe kergették a tanarait.

— Nem autel, Mademoiselle, hanem hétel — sz6lt ra
a tandra példdul. — Es nem a hitérdl van sz6, hanem siilt
majrol. Foie, Mademoiselle, nem foi.

— De hat ezek teljesen ugyanigy hangoznak, és gon-
doltam... — De teljesen mindegy volt, hogy mit gon-
dolt, tovabbra is Gsszekeverte a hasonl6 hangzasu sza-
vakat.

— Akkor még egyszer elolrdl! — parancsolta Monsieur
Boué, és megillt eldtte. — Es j6 nagyra nyissa ki a szajat.
Nagyobbral!

Ha még meélyebben belenéz a torkomba, akkor meglitja,
hogy mit ettem ebédre — gondolta Agatha, és mindjart

télre is nyelt, annyira kellett nevetnie.
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A férfi kérddn és kissé felhaborodottan nézett ra,
mintha a legnagyobb jéakarattal sem érthetné meg, mi
lehet olyan vicces.

— Pardon — mondta Agatha, és megkoszoriilte a torkat.

— Csitt! — A férfi ismét csovilni kezdte a fejét.

Estére megfdjdul a nyaka — villant at Agatha agyan, és
a rekeszizmat ismét csiklandozni kezdte valami.

— Maga énekesnd szeretne lenni? — kérdezte az ének-
tandr hirtelen.

— Oui. Vagy zongorista. Vagy mindkettd.

— Vagy ugy. — A férfi egyenesen a szemébe nézett. —
Na, majd meglatjuk.

Agatha lopva a kandall6 6rajara pillantott. Itt a tedzas
ideje.

— Mademoiselle?

— Pardon. — Egy csodélatosan forrd, élénkitd tea,
hozza egy-két pogicsa vagy néhany gyombéres keksz.
A gyomra korgott, és Agatha elnyomott egy séhajt.

Késébb, amikor becsukta maga mogott az ajto,
szOrnyd honvagy tort ra. Szeretett Franciaorszagban
élni, de Franciaorszdg mégsem Anglia. Rdaddsul fijo
érzés volt, hogy kozben egyre tavolabb keriilt élete leg-
nagyobb almatdl, hogy egy napon hires zenész viljon
beldle.

Faradhatatlanul folytatta a tanulast, és sokat fejls-
dott, mikozben élvezte az életet. Es ugyanilyen firad-

hatatlanul kiizd6tt a honvigya ellen. Egyszer véletlentil
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meghallotta, ahogy hirom osztalytarsnéje éppen rola
beszélgetett.

— Olyan csodilatosan hébortos, nem gondoljatok?
De nagyon kedves.

Hobortos? — gondolta magiban csodilkozva Agatha.
Mi olyan hébortos rajta?

A Comédie Frangaise szintirsulatinak tagjai eljottek
az internatusukba, és el6addsokat tartottak, példaul
Moliére-rél, a konzervatérium énekesei meg koncerte-
ket adtak nekik. Csodailatos volt, és Agatha mindig
a legelsG sorban iilt, és 6 tapsolt a leghangosabban.
A tandrndje, Madame Legrand, olykor rosszalléan ra-
nézett, Agatha pedig ugy tett, mintha semmit sem ven-
ne észre az egészbdl.

— Meg kell tanulnia uralkodni az érzelmein — mon-
dogatta neki a né.

Néha esti programként az ifja diaklanyok megtekin-
tették a Comédie Francaise el6adésait, és Agatha az izga-
tottsagtol még a lélegzetét is visszafojtotta, amikor
a hires Sarah Bernhardt a szinpadra lépett. Agatha egé-
szen masnak képzelte a szinészndt, és odasugta a mel-
lette ©il6 Marie-nak:

— Bevallom, egy kissé csalodott vagyok.

— Miért?

— Olyan... oreg.

Ebben igaza is volt, ugyanakkor Sarah Bernhardt

méltosigot és eleganciit sugirzott.
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Ms. Dryden szinjatsz6 kurzust szervezett a didkoknak,
amelyre Agatha is lelkesen eljart, és kiilonosen a tragikus
hésndk szerepeit élvezte. Mindent beleadott, kieresztet-
te a hangjat, mikozben szinpadiasan gesztikulalt.

— Ez igazan szép volt, Mademoiselle — jegyezte meg
Ms. Dryden utélag. — De a kevesebb néha t6bb.

— V2

Agatha egy ideje mar Monsieur Firsterhez jart zon-
goradrakra, aki nem francia volt, hanem osztrak.

Monsieur Fiirster j6 tanar volt, bar rendkiviil szigo-
ra, szinte mar félelmetesen szigoru. Mikozben Agatha
jatszott, a tandr fel-ald jarkélt a szobaban, belenézett
a szobanovények cserepeibe, minden egyes levelet kii-
16n megvizsgilt, kozben bologatott, vagy éppen a fejét
ingatta, ha elfelejtette megontézni egyiket-masikat,
majd tovabbsétilt, levett egy konyvet a polcrdl, és ki-
nyitotta. Belelapozott, motyogott valamit, aztin be-
csukta a konyvet, és visszatette a helyére.

Agatha eleinte azt hitte, hogy oda sem figyel ra.

Minek vallal tanitvanyokat, ha egyaltalin nem is ér-
dekli a jatékuk? Csak a pénz miatt?

De amikor letitott egy rossz hangot, a tanar hirtelen
ott termett mellette, és racsapott a zongora fedelére,
mire a lany ijedten elkapta a kezét a billentyikrdl.

— Mademoiselle! — kidltott fel elképedve Monsieur

Fiirster. — Ez meg mi volt?
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— Pardon, Monsieur — valaszolta Agatha halkan, és
szégyenkezve lesiitotte a szemét.

— Pardon? — horkant fel a zongoratandr. — Ennyivel
nem lehet elintézni egy ekkora hibat, Mademoiselle!
Maga most engem akar megsérteni, vagy egyenesen
Chopint?

— Dehogy, egyaltalin nem éllt szandékom...

— Mon dieu!* — Monsieur Fiirster képtelen volt meg-
nyugodni, mintha személyes sértésnek vett volna min-
den félreiitott hangot.

De idével Agatha hozziszokott a furcsa dithkitoré-
seihez, és megértette, hogy Chopin feltétlen imddata
az oka mindennek. Minden félreiitott hang térdofés
volt Monsieur Fiirster lelkének.

— Ne csak a kezével jatsszon, Mademoiselle — mond-
ta egyszer Monsieur Fiirster a zongora mellett dllva,
mikozben Agatha egyik keringgjét hallgatta. — Chopint
a szivével kell jatszania.

A tandr lehajtotta a fejét, és Agatha ebben a jéindulat
sajatos jelét vélte felfedezni. Monsieur Fiirster csticso-
ritett a szajaval, és bolintott.

— Ez egészen rendben volt. Akkor most még egyszer

elolrdl az egészet, Mademoiselle Miller.

* Istenem! (fr.)
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