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Csodálatos ügynökömnek





„Lucrezia Borgia óta egyetlen nő  
sem ölt meg annyi embert, mint én, 
igaz, én ezt az írógépemmel tettem.”

– Agatha Christie





9

Ashf ield-ház, Torquay, Ashf ield-ház, Torquay, 
1926 nyara1926 nyara

Agatha a padlón ült a szülői ház nappalijában, körülötte 
ládák, bőröndök, kalap dobozok és ékszeres skatulyák. 
Egyik-másik már üres volt, de a többi még várta, hogy 
átnézze, és alaposan megvizsgálja őket. Aztán majd el-
dönti, melyiket akarja megtartani vagy éppen elajándé-
kozni közülük.

Agatha ebben a házban nőtt fel. A szülei a nővére 
születése után költöztek ide, és az évek során egyre 
több dolgot gyűjtöttek össze. Annyi holmijuk volt, 
hogy Agatha néhány nappal ezelőtt, a megérkezése 
után szobáról szobára járva azon töprengett, hogy 
a csudába kezdjen hozzá az átnézésükhöz.

Az édesanyja tavasszal meghalt, ami teljesen kihúzta 
a lába alól a talajt. Belé fojtotta a szót – a szó szoros 
értelmében –, és eleinte teljesen megbénította. Hosszú 
órákon és napokon át csak ült egy helyben, némán 
maga elé meredve. Az élet persze megy majd tovább, ez 
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természetes, hiszen mindig azt teszi, csak az a kérdés, 
hogy hogyan.

Agatha lomhán feltápászkodott, és körbejárta a szo-
bát. A függönyöket félig behúzták, a porszemek kecses 
táncot lejtettek a  beszűrődő napfényben. Korábban 
megmosolyogta volna a  látványt, és kinyújtotta volna 
a kezét, mintha elkaphatná, és egy pillanatra a marká-
ban tarthatná a fényt.

Az ablakhoz lépett, és keresztbe font karral a kertet 
nézte. Mint valami ködfátylon át, látta, ahogy a  réz-
bükk ágai lágyan ringatóznak a szélben, az egyik ágra 
leszáll egy feketerigó, és tollászkodni kezd. A  rózsa-
bokrok elhervadt virágai arról tanúskodtak, hogy az 
anyja egy ideje már képtelen volt gondozni őket.

„A kert olyan egy angol ember számára, mint egy 
vállalkozás számára a  cégér – mondogatta egykor az 
anyja. – Vagy mint a sütemény a délutáni teánál.”

Hogy megadta a módját az anyja a teázásnak!
Milyen csodás volt itt ülni a kanapén, és teázgatni vele… 

– gondolta Agatha, és elfojtotta magában a késztetést, 
hogy világgá kiáltsa a fájdalmát. Semmit sem segítene, 
és különben is, ezt már régen megtette.

Újra végigment a szobán, és közben maga elé kép-
zelte, milyen volt a  helyiség egykor. Amikor kislány 
volt, és a  világa csupán játékokból és tervekből állt. 
Tervekből, amelyek mindig csak a következő napra vo-
natkoztak. Például, hogy elmenjen-e az erdőbe móku-
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sokat keresni, vagy inkább a  kőfalon egyensúlyozva 
várja meg, amíg előbukkan egy kis gyík. 

Az apja az ötödik születésnapjára egy kutyát, egy 
yorkshire terriert ajándékozott neki. Tony egyfolytá-
ban ott volt a nyomában. 

„De nem szabad nagyon elkényeztetned! – szólt rá az 
apja. – Tudnia kell, hol vannak a határok. Ki kell jelöl-
nöd számára a határokat.”

Agatha ünnepélyesen megfogadta, hogy megszívleli 
a tanácsot.

Látta maga előtt, ahogy az apja ott ül az ablak mel-
letti fotelben, előtte a nyitott újság. 

„Ülj le mellém, Agatha. Felolvasok neked egy cikket.”
Látta maga előtt, ahogy a  testvérei tombolva ro

hangálnak a  szobában, és majdnem felborítják a  kis 
dohányzóasztalt. Mögöttük, szorosan a  nyomukban 
Nursie, a dadus. 

„Ha egyszer elkaplak benneteket! Vigyázzatok a vá-
zára! Vigyázzatok már, az ég szerelmére!”

Az emlékek még mindig olyan elevenen éltek benne, 
és annyira elszomorították Agathát, hogy inkább ki-
ment a nappaliból, és átment a konyhába teát főzni. 

„Egy jó tea mindig segít – visszhangoztak a fülében 
Nursie szavai. – Ha fáj a hasad, vagy ha lehorzsoltad 
a térdedet, sőt még a szomorúság ellen is jó.”

Miközben a vízforraló zörgött és sziszegett, Agatha 
dermedt arckifejezéssel állt előtte, és olyan erővel szo-
rította össze a fogait, hogy sajogni kezdett az állkapcsa. 
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Amikor az edény fütyülni kezdett, Agatha átöntötte 
a gőzölgő vizet a kannába. A könnyek elhomályosítot-
ták a tekintetét, miközben határozottan megköszörülte 
a torkát. 

Hagyd abba a siránkozást! Úgysem segít semmit!
Csak most vette észre, hogy elfelejtette a  kannába 

tenni a tealeveleket.
Csendben zokogva levetette magát az egyik székre, 

és a kezébe temette az arcát. 
A mindenit neki, még alig harminchat éves, és úgy 

érzi magát, mint egy vénasszony. Zavarodott, feledé-
keny, és a kimerültségtől alig tud megállni a lábán.

Az élet megy tovább, Agatha, de hát ezt te is tudod. Fel 
a fejjel, nézz előre! Mindig csak előre!

Megitta a teáját, és amikor lement a nap, ruhástul le-
feküdt a régi ágyára, és felidézte az édesanyja arcát. Mi 
lesz, ha egy nap majd elfelejti?

Agatha tizenegy éves volt, amikor az apja meghalt.
Ezzel nemcsak az addigi gondtalan gyermekkora ért 
hirtelen véget, de az egész élete megváltozott. Anyagi 
nehézségeik már évekkel korábban elkezdődtek. Az 
apja jómódú családból származott, és mindig megvolt 
a biztos jövedelme, anélkül hogy akár a kisujját is meg 
kellett volna mozdítania. Az egyik vagyonkezelője, aki 
mindvégig támogatta és gondoskodott róla, hogy csa-
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ládjával gondtalan életet élhessen, meghalt, a másik pe-
dig súlyosan megbetegedett. Ráadásul az is nyilvánvaló 
volt, hogy a „segítői” a saját zsebükre dolgoztak. Agatha 
apja ezt súlyos megrázkódtatásként élte meg. Amilyen 
kiválóan értett a semmittevéshez, annyira nem volt ér-
zéke az apja üzletéhez, amelynek a jólétét köszönhette. 
Az évek során számtalan olajfestményt és értékes, rop-
pant ízléses bútordarabot vásárolt, amelyeket most 
szép sorban kénytelenek voltak eladni.

Ha összehúzzák a  nadrágszíjat, remélhetőleg meg 
tudnak majd élni. 

De nem is a bútorok és festmények elvesztése szo-
morította el Agathát, hanem az, hogy az apja szótlanná 
és betegessé vált. Agatha sziporkázó, gondtalan férfi-
nak ismerte az apját, aki reggelente kocsiba ült, és el-
hajtott otthonról a klubjába, hogy aztán este jó hangu-
latban térjen haza.

A spórolás viszont nem segített, ezért a szülei végül 
úgy döntöttek, hogy a személyzettel együtt kiadják az 
ashfieldi házukat, és egy időre Franciaországba költöz-
nek, ahol valamivel olcsóbb volt az élet. 

Agatha számára a  szülei házassága olyan volt, akár 
egy csodálatos ékszer, amelyet csak némán és örven-
dezve csodálunk. Az apja és az anyja őszintén szerették 
egymást, finoman és gyengéden viselkedtek, mintha 
egymás jelenlétében még a hangjukat sem merték vol-
na felemelni. Agatha kislány korától tudta, hogy egy-
szer majd ő  is szeretne egy ilyen ékszert. Zongora
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művész vagy énekesnő akart lenni, de leginkább egy 
boldog házasságra vágyott. 

Franciaországban egy orvos kétszer is megvizsgálta 
az édesapját, és végül megállapította, hogy beteg a ve-
séje. Visszatértek hát Angliába, de ott sem javult a hely-
zet, úgyhogy az apja rábízta magát a háziorvosára, aki 
azonban mást állapított meg, így további orvosokhoz, 
úgynevezett specialistákhoz fordultak tanácsért. Mind-
egyikük más diagnózist állított fel, és mindegyikük meg 
volt győződve, hogy az övé a helyes. Végül már nem 
tudták, milyen betegségben szenved.

Közben az apja egyre gyengébb lett, állandó lég-
szomjjal küzdött.

Agatha vele együtt szenvedett, és az édesanyjával, aki 
egy pillanatra sem akarta magára hagyni a férjét. Agatha 
korábban még sohasem látta ennyire csüggedtnek és 
ilyen levertnek az édesanyját.

Ráadásul az anyagi gondjaik sem enyhültek. Az apja 
néhány New York-i házat is örökölt, melyeket aztán 
bérbe adtak, de gyakorlatilag ezek sem jövedelmeztek 
semmit. 

A teljesen legyengült édesapja egyszer megfázott, és 
a megfázásból tüdőgyulladás lett. 

Agatha nyugtalanul és rosszat sejtve bolyongott 
a  házban. Az imádott apja meg fog halni? Örökre el 
fogja hagyni…?

Amikor felért a lépcsőn, látta, ahogy az édesanyja zo-
kogva kirohan a hálószobából, majd eltűnik a szomszéd 



15

szobában. A kulcs elfordult a zárban, Agatha meg ott 
állt dermedten, a szíve a torkában dobogott, a vére ten-
geri viharként zúgott a fülében. 

Az apja meghalt. Már azelőtt tudta, hogy bárki el-
mondta volna neki.

Ezen a napon a gyermekkora egy csapásra véget ért.
Ezután egyedül éltek az anyjával és néhány szolgáló-

val Ashfieldben. Néha rátört a félelem, hogy az édes
anyját is elveszítheti, de megpróbálta eltitkolni az érzé-
seit, mert nem akart még nagyobb fájdalmat okozni 
neki.

Sikerült néhány órát aludnia, de amikor fel akart kelni, 
a  lába sehogy sem akart engedelmeskedni. Korábban 
még soha nem érezte magát ilyen nyomorultul, ennyi-
re betegnek. Agatha erős személyiség volt, sohasem 
finnyáskodott vagy nyafogott. Most viszont úgy érezte, 
hogy komolyan meg fog betegedni, vagy talán már be-
teg is. Nem volt éhes, de étvágya sem volt. Mikor evett 
utoljára? Nem emlékezett rá.

Ahogy az elmúlt napokban oly sokszor, Agatha most 
is nyugtalanul bolyongott a házban. Az egyik szobában 
a kezébe akadt egy boríték néhány ötfontos bankjeg�-
gyel, aztán egy harisnyába csomagolva megtalálta 
a  nagymamája gyémántbrossát. Meglepődve, és most 
már célirányosan folytatta a  kutatást: az ágy alatt, 
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a ruhásszekrény leghátsó szegletében, a szekrény tete-
jén, majd a szekrény alatt – utóbbihoz hasra feküdt, és 
kinyújtott karral kotorászott a sötétben –, és végül egy 
meglazult padlódeszka alatt. Ki tudja, mit rejthetett 
még el a nagymamája? – Agathának ugyanis szemernyi 
kétsége sem volt afelől, hogy ő a tettes.

Ott hasalt a szőnyegen lehunyt szemmel, aztán né-
hány perc múlva ismét felállt.

Úgy döntött, elmegy kocsikázni egy kicsit, hátha si-
kerül egy rövid időre elterelni a gondolatait.

Nem sokkal később, útra készen, megállt a  kocsija 
előtt, amelyet az út mellett parkolt le. Megsimogatta 
a motorháztetőt, amely gyönyörűen csillogott a nap-
fényben – az autót ő vette, magát ajándékozta meg vele. 

Az ég szinte teljesen felhőtlen volt, a madarak csicse-
regtek, a levegőt a tenger, édes virágok és érett cseresz-
nyék illata töltötte be. 

Torquay egy szép kisváros volt a dél-angliai partvi-
déken. Az enyhe éghajlatú üdülőhelyet nagyon kedvel-
ték a turisták, akik gyakran sétálgattak a tengerparton, 
a kellemes, langyos szélben. A helyiek szépen gondoz-
ták a kertjeiket – némelyik egészen apró volt csupán, 
mások akkorák, akár egy park; többnyire sövénnyel 
vették körül, de néhányukat kőfalak védték, amelyeken 
azonban könnyedén át lehetett mászni, és vakmerően 
lehetett rajtuk egyensúlyozni. 
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Agatha egy pillanatra visszarepült a  gyerekkorába. 
Mennyit veszekedett vele az anyja, amikor megcsúszott 
a mohával borított köveken, és lehorzsolta a térdét…

Egy idős házaspár sétált el mellette, barátságosan rá-
köszöntek, és továbbsétáltak. 

Turisták, élvezik az életet, a nyarat, az együttlétet – vil-
lant át az agyán.

Hangosan felsóhajtott. 
Elég az önsanyargatásból! – utasította magát, majd 

megrázta a fejét, és lehajolt a kézi kurbliért. A gyerme-
ki öröm gyorsan múló érzése kerítette hatalmába, ami-
kor a kocsikázásra és a vad száguldozásra gondolt.

Ez az érzés aztán ugyanolyan gyorsan el is múlt, aho-
gyan jött, és Agatha elszégyellte magát, hogy egyálta-
lán ilyesmi járt a fejében.

Hogyan érezhet bármiféle boldogságot, amikor ép-
pen gyászol?

Megtekerte a kurblit, és csak tekerte, tekerte. Aztán 
újból.

A motor nem indult be. Agatha nyújtózkodott egy 
nagyot, és újból nekilátott.

Te átkozott kocsi! Lennél szíves végre beindulni?!
De az meg se mozdult. Könnybe lábadt a szeme, és 

zavarában azon tűnődött, milyen feldúlt lelkiállapot-
ban van.

Felkapta a  kézitáskáját, amelyet letett a  motorház-
tetőre, a  mellkasához szorította, és visszabotorkált 
a házba. Kinyitotta az ajtót, és döbbenten, levegő után 



kapkodva megállt az előszobában. Csak akkor vette 
észre, hogy sír, amikor hangosan felzokogott. Rázkó-
dott a válla, berohant a nappaliba, és levetette magát 
a kanapéra.

Egyszer csak felült, kifújta az orrát, és rossz érzés ke-
rítette hatalmába attól, hogy milyen gondoltatok kava-
rognak a fejében. Inkább ijesztő és mélységesen nyug-
talanító volt. Vajon kezdi elveszteni az eszét? 

Sírva fakad, mert nem indul be az autója – ez azért 
mégiscsak arra utal, hogy valami nagyon nincs rendben 
vele.

Felkapott egy párnát, és magához szorította. Bármit 
megadna azért, ha még egyszer elmondhatná az édes
anyjának, mennyire szerette, és mennyire hiányzik 
neki.

De be kell érnie az emlékeivel. Ez volt minden, ami-
je maradt.



I.I.

19081908––19101910
Az utazás éveiAz utazás évei
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1.1.
PárizsPárizs

Agatha a zongoraszéken ült, a keze a billentyűkön, 
a szeme lehunyva. A háta már sajgott, annyira megfe-
szítette.

Összpontosíts!
Kétszer-háromszor már így is megtorpant, mert 

rossz billentyűt ütött le, és legszívesebben a föld alá 
bújt volna szégyenében. Újból belekezdett, de rögtön 
tudta, hogy ismét elvétette.

Aggódva jobbra pillantott, ahol Madame Legrand, 
a zongoratanára állt aggasztóan komor arccal és szigo-
rúan összepréselt szájjal. 

Kiverte a verejték. Szénné égette magát, ráadásul 
nem is először. Pedig egy nappal korábban még hibát-
lanul el tudta játszani Beethoven Patetikus szonátáját, 
bár nem volt egyszerű, de végül csak sikerült. Talán be 
kellene látnia végre, bármennyire szeretne is zongora-
művész lenni, a játékát legfeljebb tűrhetőnek lehet ne-
vezni.
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Az meg aztán különösen szörnyű volt, amikor kö-
zönség előtt kellett játszania. Ilyenkor olyan merevvé 
és mozgathatatlanná vált az összes ujja, mintha nem is 
az övéi lettek volna, és képtelen volt egy épkézláb dal-
lamot végigjátszani velük.

– Mademoiselle Miller. – Madame Legrand a torkát 
köszörülte. – Talán jobb lenne, ha abbahagynánk mára. 
– A következő sóhaj világossá tette, hogy teljesen re-
ménytelen eset. – Azt javaslom, hogy az édesanyjával 
utazzanak vissza Angliába.

Agatha, mielőtt még elbőgte volna magát, felpat-
tant, és az ajtóhoz rohant. Csak ekkor ébredt rá, hogy 
álmodik…

Egy megkönnyebbült sóhajjal felült az ágyában. 
A párnája nedves volt, valószínűleg nem a könnyeitől, 
hanem az izzadságtól. 

– Hála istennek, csak álmodtam az egészet… – mo-
tyogta, és visszahanyatlott a párnájára.

Tizenöt éves volt, amikor az anyjával Párizsba jöttek, 
hogy beköltözzön egy lányoknak fenntartott interná-
tusba. Ennek már majdnem három éve, szeptemberben 
betöltötte a tizennyolcadik életévét.

Az internátus, ahová a nővére, Madge is járt, időköz-
ben igencsak megváltozott. 

– Elindult lefelé a lejtőn – állapította meg az anyja, 
és Agatha sejtette, hogy ez mit jelentett: az anyja már 
kinézett egy új internátust számára, és ha a fejébe vett 
valamit, akkor annak így vagy úgy, de rögtön nekilátott. 
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A kiábrándultság és a csalódások a legkevésbé sem ré-
misztették el, szélsebesen új terveket kovácsolt. 

Agatha imádott metrózni, buszozni és a  virágpia-
con mászkálni. Nem egyedül, persze, ez magától érte-
tődött, hanem mindig egy idősebb hölgy kíséretében, 
akit Madame Legrand vagy az édesanyja fogadott fel 
mellé. Egy fiatal hölgynek nem volt szabad egyedül 
kószálnia Párizsban, és ezt Agatha természetesen már 
régen megtanulta: az rossz fényt vetne a neveltetésé-
re, ráadásul illetlen gondolatokra ragadtatná az urasá-
gokat.

Odahaza, Angliában egy kicsit lazábban viszonyultak 
az ilyesmihez.

Agatha tudta, hogy előbb vagy utóbb férjet kell ke-
resnie magának, ugyanakkor nem igazán lelkesedett 
a  dologért, mert még nem találkozott olyan férfival, 
akibe bele tudott volna szeretni. De ami egyelőre még 
nincs, az attól még valóra válhat.

Szenvedélyesen imádott múzeumba, színházba és 
operába járni, szivacsként szívott magába mindenféle 
tudást. Egészen addig, amíg az öntörvényű anyja, 
ahogy attól Agatha tartott, be nem jelentette, hogy ide-
je internátust váltani. 

– Mint mondtam, Agatha, az internátusod minősége 
elindult lefelé a  lejtőn, és én azt szeretném, ha meg
felelő oktatásban részesülnél.

Így került Agatha Ms. Drydenhez, akinek tizenkét 
lány volt a  gondjaira bízva: angolok, amerikaiak és 
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természetesen franciák. Agathának tetszett az új inter-
nátus. Élvezte a tanórákat, már csak azért is, mert a fő 
hangsúly a zenén volt. Mivel Angliában nem járt isko-
lába, és csak az édesanyja tanítgatta otthon, nagyon él-
vezte az együttlétet az osztálytársnőivel. A  csevegést, 
a kuncogást, a bolondozást, meg a pusmogást a csinos 
fiatal fiúkról.

Esténként, már az ágyban fekve, Agatha arról győz-
ködte magát, hogy talán mégis sikerül legalább elfo-
gadhatónak mondható zongoraművésszé válnia, de 
a szíve mélyén már nem nagyon hitt benne.

Agatha énekelni is imádott, ezért énekórákat is vett 
Monsieur Bouétól, egy szép bariton hangú operaéne-
kestől. Monsieur Boué egy többemeletes, felvonó nél-
küli házban lakott. Angliában Agatha sokat golfozott, 
krikettezett, teniszezett, emellett lovagolt és lelkesen 
görkorcsolyázott, így aztán hozzászokott a testmozgás-
hoz, de az ötemeletnyi lépcsőzés azért feladta a leckét. 
Zihálva és levegő után kapkodva érkezett meg Mon-
sieur Bouéhoz.

A férfi az együttérzés legkisebb jele nélkül végigné-
zett rajta, és azt mondta, először is ne játssza így meg 
magát, másodszor meg nem csoda, hogy így zihál, mi-
vel teljesen rossz a légzése.
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Hogy lehet rosszul lélegezni? Ez hatalmas rejtély 
volt Agatha számára, de nem akarta felbosszantani 
a férfit.

Monsieur Boué megkocogtatta a lapockáit, és rápa-
rancsolt, hogy vegyen egy nagy levegőt. A lány megtet-
te, a  férfi pedig elsietett egy mérőszalagért, amelyet 
a lány felsőteste köré tekert, ahol a rekeszizma volt. 

– És most lélegezzen jó nagyokat, Mademoiselle. Te 
jóságos ég, ne így! Mit csinál maga? 

– Levegőt veszek.
– Rosszul csinálja, nagyon rosszul csinálja! – A férfi 

a  fejét rázta, majd hitetlenkedve felsóhajtott, és meg-
mutatta neki, hogyan kell lélegezni. – Agatha kis híján 
elvigyorodott, de az utolsó pillanatban sikerült elrejte-
nie a mosolyát. – Az éneklés légzés kérdése. Próbálja 
meg még egyszer, Mademoiselle, csak abba ne hagyja 
nekem!

– Soha nem hagynám abba a légzést – felelte Agatha, 
amire a férfi egy szigorú pillantással válaszolt.

– A  szabályos légzés komoly dolog, Mademoiselle. 
Hogyan akar énekelni, ha nem képes helyesen lélegezni?

– Hát…
Monsieur Boué csettintett a nyelvével, és az emel-

kedő és süllyedő mérőszalagra nézett, majd végül bó-
lintott.

– Így már jobb.
A hangja „egészen elfogadható”, állapította meg 

Monsieur Boué, de végül azt tanácsolta, hogy a mezzo
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szopránnal próbálkozzon, mert azzal fejlesztheti leg-
jobban a középső hangterjedelmét. Miközben Agatha 
énekelt, a férfi keresztbe font karral járkált körülötte, 
az állát a jobb kezére támasztva, és magában motyogott.

– Mióta van itt Párizsban, Mademoiselle?
– Két éve, Monsieur.
– Egész jól beszél franciául.
– Merci.
Bárcsak a nyelvtana is ilyen jó lenne! De az sajnos 

még elég sok kívánnivalót hagyott maga után. Agatha 
hallás után tanulta a nyelvet, és egészen ügyesen csinálta. 
De ha le kellett írnia, amit hallott, akkor a papírra ve-
tett szavai szinte őrületbe kergették a tanárait. 

– Nem autel, Mademoiselle, hanem hôtel – szólt rá 
a tanára például. – És nem a hitéről van szó, hanem sült 
májról. Foie, Mademoiselle, nem foi.

– De hát ezek teljesen ugyanúgy hangoznak, és gon-
doltam… – De teljesen mindegy volt, hogy mit gon-
dolt, továbbra is összekeverte a hasonló hangzású sza-
vakat.

– Akkor még egyszer elölről! – parancsolta Monsieur 
Boué, és megállt előtte. – És jó nagyra nyissa ki a száját. 
Nagyobbra!

Ha még mélyebben belenéz a torkomba, akkor meglátja, 
hogy mit ettem ebédre – gondolta Agatha, és mindjárt 
félre is nyelt, annyira kellett nevetnie.
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A férfi kérdőn és kissé felháborodottan nézett rá, 
mintha a legnagyobb jóakarattal sem érthetné meg, mi 
lehet olyan vicces.

– Pardon – mondta Agatha, és megköszörülte a torkát.
– Csitt! – A férfi ismét csóválni kezdte a fejét.
Estére megfájdul a nyaka – villant át Agatha agyán, és 

a rekeszizmát ismét csiklandozni kezdte valami.
– Maga énekesnő szeretne lenni? – kérdezte az ének-

tanár hirtelen.
– Oui. Vagy zongorista. Vagy mindkettő.
– Vagy úgy. – A férfi egyenesen a szemébe nézett. – 

Na, majd meglátjuk.
Agatha lopva a kandalló órájára pillantott. Itt a teázás 

ideje.
– Mademoiselle?
– Pardon. – Egy csodálatosan forró, élénkítő tea, 

hozzá egy-két pogácsa vagy néhány gyömbéres keksz. 
A gyomra korgott, és Agatha elnyomott egy sóhajt.

Később, amikor becsukta maga mögött az ajtót, 
szörnyű honvágy tört rá. Szeretett Franciaországban 
élni, de Franciaország mégsem Anglia. Ráadásul fájó 
érzés volt, hogy közben egyre távolabb került élete leg-
nagyobb álmától, hogy egy napon híres zenész váljon 
belőle. 

Fáradhatatlanul folytatta a  tanulást, és sokat fejlő-
dött, miközben élvezte az életet. És ugyanilyen fárad
hatatlanul küzdött a honvágya ellen. Egyszer véletlenül 
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meghallotta, ahogy három osztálytársnője éppen róla 
beszélgetett. 

– Olyan csodálatosan hóbortos, nem gondoljátok? 
De nagyon kedves.

Hóbortos? – gondolta magában csodálkozva Agatha. 
Mi olyan hóbortos rajta?

A Comédie Française színtársulatának tagjai eljöttek 
az internátusukba, és előadásokat tartottak, például 
Molière-ről, a konzervatórium énekesei meg koncerte-
ket adtak nekik. Csodálatos volt, és Agatha mindig 
a  legelső sorban ült, és ő  tapsolt a  leghangosabban. 
A tanárnője, Madame Legrand, olykor rosszallóan rá-
nézett, Agatha pedig úgy tett, mintha semmit sem ven-
ne észre az egészből.

– Meg kell tanulnia uralkodni az érzelmein – mon-
dogatta neki a nő.

Néha esti programként az ifjú diáklányok megtekin-
tették a Comédie Française előadásait, és Agatha az izga-
tottságtól még a  lélegzetét is visszafojtotta, amikor 
a híres Sarah Bernhardt a színpadra lépett. Agatha egé-
szen másnak képzelte a színésznőt, és odasúgta a mel-
lette ülő Marie-nak: 

– Bevallom, egy kissé csalódott vagyok.
– Miért?
– Olyan… öreg.
Ebben igaza is volt, ugyanakkor Sarah Bernhardt 

méltóságot és eleganciát sugárzott.
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Ms. Dryden színjátszó kurzust szervezett a diákoknak, 
amelyre Agatha is lelkesen eljárt, és különösen a tragikus 
hősnők szerepeit élvezte. Mindent beleadott, kieresztet-
te a hangját, miközben színpadiasan gesztikulált.

– Ez igazán szép volt, Mademoiselle – jegyezte meg 
Ms. Dryden utólag. – De a kevesebb néha több.

Agatha egy ideje már Monsieur Fürsterhez járt zon
goraórákra, aki nem francia volt, hanem osztrák. 

Monsieur Fürster jó tanár volt, bár rendkívül szigo-
rú, szinte már félelmetesen szigorú. Miközben Agatha 
játszott, a  tanár fel-alá járkált a  szobában, belenézett 
a szobanövények cserepeibe, minden egyes levelet kü-
lön megvizsgált, közben bólogatott, vagy éppen a fejét 
ingatta, ha elfelejtette megöntözni egyiket-másikat, 
majd továbbsétált, levett egy könyvet a polcról, és ki-
nyitotta. Belelapozott, motyogott valamit, aztán be-
csukta a könyvet, és visszatette a helyére.

Agatha eleinte azt hitte, hogy oda sem figyel rá.
Minek vállal tanítványokat, ha egyáltalán nem is ér-

dekli a játékuk? Csak a pénz miatt?
De amikor leütött egy rossz hangot, a tanár hirtelen 

ott termett mellette, és rácsapott a  zongora fedelére, 
mire a lány ijedten elkapta a kezét a billentyűkről.

– Mademoiselle! – kiáltott fel elképedve Monsieur 
Fürster. – Ez meg mi volt? 
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– Pardon, Monsieur – válaszolta Agatha halkan, és 
szégyenkezve lesütötte a szemét.

– Pardon? – horkant fel a zongoratanár. – Ennyivel 
nem lehet elintézni egy ekkora hibát, Mademoiselle! 
Maga most engem akar megsérteni, vagy egyenesen 
Chopint?

– Dehogy, egyáltalán nem állt szándékom…
– Mon dieu!* – Monsieur Fürster képtelen volt meg-

nyugodni, mintha személyes sértésnek vett volna min-
den félreütött hangot.

De idővel Agatha hozzászokott a  furcsa dühkitöré
seihez, és megértette, hogy Chopin feltétlen imádata 
az oka mindennek. Minden félreütött hang tőrdöfés 
volt Monsieur Fürster lelkének.

– Ne csak a kezével játsszon, Mademoiselle – mond-
ta egyszer Monsieur Fürster a  zongora mellett állva, 
miközben Agatha egyik keringőjét hallgatta. – Chopint 
a szívével kell játszania.

A tanár lehajtotta a fejét, és Agatha ebben a jóindulat 
sajátos jelét vélte felfedezni. Monsieur Fürster csücsö-
rített a szájával, és bólintott.

– Ez egészen rendben volt. Akkor most még egyszer 
elölről az egészet, Mademoiselle Miller.

* Istenem! ( fr.)


