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1 . 
fejezet

– Őrültség lenne, ha hagyná, hogy az a nő megtartsa azt 
a lelencet. Az ilyen porontynak szeretetteljes otthon kell – 
csapott az asztalra Oleta Blackstock, és csontos könyökével 
csaknem leverte a jeges vízzel teli kancsót.

Quimby bíró az irodájában ujjait súlyos tokája alatt össze-
érintve, Oleta apró, narancsszínű kalapját szemlélve igyeke-
zett semleges arckifejezést ölteni. A kis kalap, meghazudtolva 
a gravitációt, Oleta fejének oldalán virított éppolyan elszánt-
sággal és makacssággal, ami a gazdájának is a sajátja volt.

Oleta előredőlt. 
– Blue Bishop akkor se ismerné fel a szeretetet, ha az oda-

pattanna hozzá, és fejbe vágná – tette hozzá, szénfekete sze-
mében mély meggyőződéssel. – Csöppet sem érdekel, mit 
mondott az a gomb. Bíró úr, maga tudja, mi a helyes döntés, 
hiszen mindenki másnál jobban ismeri a Bishop famíliát. 
Még nálam is.
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Jó ég, a bíró jól ismerte a Bishopokat, így igaz!
És azzal is tisztában volt, hogy aki igazán törődik a csecse-

mővel, az nem úgy beszél róla, hogy „annak a porontynak” 
milyen otthon kell.

Blue

Olyasfajta nap volt ez az alabamai Buttonwoodban, amikor 
a baj beszökik a városba, felrázva a robusztus tölgyek és az 
égig érő hikoridiófák álmos tavaszi leveleit. Felkaristolta 
a kiszáradt földet, és a por, mintha fedezékbe akarna húzód-
ni, csak úgy cikázott az ösvényen. Fütyülése figyelmeztetés 
volt, ez a napnál is világosabb annak, aki odafigyelt.

Ha van valaki, aki felismerhette a figyelmeztetést, hát én 
felismertem.

Elvégre Bishop lennék. A családnevem gyakorlatilag egyet 
jelentett a bajjal. Apu, Twyla meg a három fivérem mind rég 
látott rokonként ölelte keblére a bajt, rá se hederítve a követ-
kezményekre. És tessék, hová jutottak – mostanra mindegyi-
kük halott, kint nyugszanak a temetőben. 

Jómagam életem huszonkilenc éve alatt minden tőlem tel-
hetőt megtettem, hogy elkerüljem a bajt. Ha valamire, hát 
bajra biztosan nem vágyom, és most, hogy úgy érzem, itt 
ólálkodik körülöttem, minden idegszálam pattanásig feszül. 
Utálok mindenfajta konfliktust, a húgom, Persy pedig maga 
a megtestesült mintagyerek.

Bishop szempontból fekete bárány ő is, akárcsak én.
– Mi a baj? – kérdezte Marlo Allemand, miközben terje-

delmes maxiszoknyáját felgyűrte, hogy átlépjen a platánfa 
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felé vezető földútra dőlt fatörzs fölött. Ez a fa – a Gombfa – 
a várost körülölelő ösvényen félúton helyezkedik el.

Fel se tűnt, hogy megálltam.
– Mintha bajt éreznék a levegőben.
– Rá se ránts – válaszolta Marlo. – Épp csak, mint máskor.
Egész életemet végigkísérte a baj hosszú, sötét árnyéka. 

Heccel. Kigúnyol. Megaláz. Letéptem egy napfényes pity-
pangvirágot a száráról, és beledobtam egy bádogvödörbe 
a többi, hasonló sorsra jutott virág közé.

Kezemet régi farmersortomba töröltem, pitypangsárga 
nyomot hagyva a kopott szöveten. Épp ezt a sárga színt ke-
restem az erdőben ezen a reggelen. Műteremlakásomba 
visszatérve a lefejezett pitypangokból és a többi virágból, 
gyökérből, magból és fakéregből, amiket találtam, festéket 
készítek.

De nem csak ezeket kerestem az erdőben. Folyton valami 
másra is vadászom. Valamire, amiről nem is tudom ponto-
san, hogy mi az. Valamire, ami után egész életemben kutat-
tam, és ami után az elveszettet mindig kitartóan kereső szél 
két kézzel lökdösött.

A szél nyomán mindig is jó érzékkel bukkantam rá dol-
gokra. Karórákra, pénztárcákra, és hát Moe-ra, Marlo férjére 
is, aki gyakran elkóborol. Olyan érzék ez, amelyet nem is ér-
tek pontosan, mivel nincs hatalmam felette, de azt nem vita-
tom, hogy olykor kapóra jön. Szóval… mindig is keresek. 
Azt, ami ezekre a kalandokra hív az erdőbe. Azt, ami marja 
a lelkem, és nyughatatlanná tesz.

Az elveszett és nevenincs valamit.
Úgy érzem, a szél elárulja, mi az, amikor majd megtalá-

lom, de eleddig nem jártam sikerrel.
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Így hát folytatom a keresést. Jó ürügy a reggeli erdőjárás-
ra, hogy növényi részekből készítek tintát, így egészítve ki 
a bolti művészkellékeimet. Gyerekkönyvek szerzőjeként és 
illusztrátoraként hálás vagyok minden egérútért, amely 
a fantáziavilágomba menekít. Ekkor épp a vége felé jártam 
egy könyvemnek, amely egy népszerű sorozat újabb része. 
A történet főhőse egy makacs, ám szégyenlős nyúl, aki hoz-
zám hasonlóan képes rábukkanni dolgokra, épp csak az 
ő történetei jóval szórakoztatóbbak. Ebben az új kötetben 
Ugribugri Kata a többi nyuszitól eltérően nem hiphopórákat 
akar venni, hanem balettozna, és hát elmondhatatlan szoron-
gás telepedett rám, amíg a tütüt viselő nyuszit rajzoltam.

Marlóval egy ideje már meghitt csendben sétáltunk, ami-
kor megszólaltam:

– Tegnap este felhívott valaki, aki meg akarja nézni a ta-
nyát. Sarah Grace Fulton.

Marlo minden egyes léptére kikukucskált a szoknyája szé-
le alól a túraszandálja, és kivillantak lába élénkpirosra festett 
körmei.

– Hát ez érdekes.
– Meglehetősen. Megadtam neki a zárkódot. Ma nézi meg.
Több mint egy éve próbálom eladni a házat, de érdeklő-

dő alig akad. Az évtizedek során, amíg a családom ott élt, az 
ingatlan értéke bezuhant, és bár erősen nyomott áron úgy 
hirdettem meg, hogy „tulajdonostól eladó”, senki nem 
adott ajánlatot, sem áron alul, sem másként. Nem mintha 
kárhoztatnám a potenciális vevőket. Én sem akarnék ott 
élni. Hat éve, mihelyt megtehettem, azonnal elköltöztem 
onnan.
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Hangos ágreccsenés hallatszott a fák közül, mindketten 
nyomban a zaj irányába fordultunk. Valami nagyon szedte 
a lábát a sűrűn nőtt fák és bokrok között.

– Szarvas? – kérdezte Marlo az árnyas felé hunyorogva.
– Nem vagyok benne biztos. – Az erdő is elcsendesedett, 

mintha csak az is figyelne. Aztán nem telt bele egy pillanat, 
és a madarak máris újra csipogtak, a rovarok cirpegtek. Bár-
mi is törte el az ágat, mostanra odébb állt.

Marlo vette föl a beszélgetés fonalát.
– Jók az előérzeteim. Csak egyvalaki kell, aki meglátja 

a házban rejlő lehetőségeket.
Kabócák röppentek fel, ahogy mosolyra derülve újabb 

pitypangot szakítottam.
– Vagy egy bontógolyó.
Ahogy Marlo felém legyintett, sötét bőre csillogott a szűrt 

reggeli fényben, de arcán mosoly ült.
– Jobban megérné felújítani, mint lerombolni. Masszív 

épület. És szerintem Sarah Grace a tökéletes vevő.
Masszív épület kétes múlttal. Apám, Cobb kártyán nyerte. 

Méghozzá úgy, hogy csalt – amit senki sem tudott bizonyíta-
ni, bár sokan próbálták.

– Remélem. Tudnék mit kezdeni a pénzzel – emeltem föl 
a kezem. – És mielőtt megkérdezed, nem, még nem hívtam 
fel az ügynökséget az örökbefogadás miatt.

Marlo megemelte a szalmakalapja lifegő peremét, eligaz-
gatta ezüstös csíkokkal tarkított grafitszínű, göndör haját, és 
elhessentett valami bogarat a füléről. Vékony szemöldökét 
rosszallóan vonta fel.

– Nem értem rá. Pár héten belül készen kell lennie a köny-
vemnek. Meg aztán Persy is hazajött nyárra a kollégiumból…
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A húgom az első évét végezte el az Észak-alabamai Egye-
temen, két hete fejeződött be a tanév. Twyla két éve meghalt 
– anyám ragaszkodott hozzá, hogy a gyerekei a keresztnevén 
szólítsák –, és hivatalosan én lettem a most tizennyolc éves 
Persy gyámja, bár ez csupán technikai kérdés, hiszen mindig 
is én gondoskodtam róla.

Mivel az alabamaiak tizenkilenc évesen válnak nagykorú-
vá, jogilag már csak fél évig vagyok felelős érte, de az ottho-
nom mindig nyitva áll előtte, amíg csak velem akar lakni. 
Már csak mi maradtunk a családunkból.

Egyelőre legalábbis.
Nekem ugyanis leghőbb vágyam gyarapítani a családot, 

ami egy változó jövedelemmel rendelkező, egyedülálló nő 
esetében nem egyszerű vállalkozás. Három évig vártam hiá-
ba, hogy örökbe fogadhassak egy csecsemőt az állami gyám-
hivatalon keresztül, ezért úgy döntöttem, hogy inkább egy 
magánügynökséghez fordulok, mivel még mindig ez a leg-
jobb esélyem arra, hogy anya legyek.

Marlo mélyvörösre rúzsozott ajkával csücsörített.
– Hm.
Jól ismert, jórészt ő nevelt föl. Moe-val együtt a hetvenes 

éveik közepén jártak, és olyan nagyszülők voltak, amilyenek 
Persynek és nekem nem adattak meg; lévén gyermektelenek, 
gyakorlatilag unokáikká fogadtak minket tizennyolc éve, 
amikor Twyla először elvitt bennünket Allemandék gyerek-
könyvesboltjába, a Nyúlüregbe. Én tizenegy éves voltam, 
Persy csupán egy.

És meg kellett bennünket menteni.
Allemandék pedig egészen egyszerűen megmentettek 

minket.
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A Nyúlüregben boldog voltam. A színes könyvek, na meg 
Marlo és Moe kedvessége biztonságos mentsvárat jelentett, 
itt elmenekülhettem a valóság elől. Otthonra találtam. A bolt 
melegséget, szeretetet és boldogságot biztosított számomra.

Elfintorodtam.
– Jól van, igazad van. Félek belefogni a magán-örökbe-

fogadási eljárásba. Mi lesz, ha az örökbeadók nem engem 
választanak? Mi lesz, ha olyasvalakit akarnak, aki kiterjedt 
baráti körrel rendelkezik…?

Korábban az állami szociális munkások nyomatékosan ki-
fejezték, hogy különösen egyedülálló nőként kedvezőbb 
színben tűnök fel, ha „jobban integrálódom a helyi közösség 
szövetébe”. Az a hozzáállás, hogy egy gyerek fölneveléséhez 
egy egész falu kell, némiképp elborzaszt. A szívem szorul el, 
ha az iskolaéveimre gondolok, amikor senki nem akart mel-
lém ülni ebédnél, szünetben pedig senki nem játszott velem. 
Soha nem lógtam barátokkal, nem volt, akivel pizsamapartiz-
tunk volna, és az iskolai bálokba se jártam. Marlón, Moe-n és 
Persyn kívül igazából ma sincs más közeli barátom. Ha te-
hettem volna, már régen elköltöztem volna innen. Egy másik 
városba. Hogy új életet kezdjek. Ott, ahol fényesebb jövő áll 
előttem. A múlt pedig itt maradna Buttonwoodban eltemet-
ve. Jó mélyen.

De ezt nem tehettem meg. Eddig legalábbis. A szél, amely 
ide-oda sodor, egyszersmind fogva is tart itt Buttonwood-
ban, mintha rab madár lennék egy nagy és mutatós kalitká-
ban. Amíg meg nem találom azt a nevenincs elveszett dolgot, 
szabadon kószálok, de csak cifra börtönöm falai között.

Marlo szelíden csettintett a nyelvével.
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– Ha hagyod, a félelem mindörökre fogva tart. Használd 
a saját fényedet! Ragaszkodj önmagadhoz! Biztosan tudom, 
hogy ha hagyod, hogy mások megismerjenek, éppúgy meg-
szeretnek majd, mint én. Csakis akkor kapod meg a világtól, 
amit igazán akarsz, ha megnyílsz, és önmagad leszel.

Használd a saját fényedet! Ez Marlo szavajárása. A könyves-
boltban legalább annyiszor hallottam, mint azt, hogy „köszö-
nöm”, „gyere máskor is”, vagy hogy „a mosdót a folyosó vé-
gén jobbra találod”.

Próbáltam a saját fényemet használni, tényleg próbáltam, 
de ezt könnyebb mondani, mint megtenni. Marlo sose tudta, 
milyen Bishopnak lenni: minden lépésemet árgus szemek 
lesték, és ugyanazon elnagyolt megítélés alá estem, mint 
a családom többi tagja. Az én fényemet elhalványították a 
mások által meghozott rossz döntések.

– És nehogy azt mondd nekem, hogy ezt könnyebb mon-
dani, mint megtenni – folytatta Marlo. – Persy már bizonyí-
totta, hogy ez nem így van. Ennek a városnak semmi baja 
azzal, hogy Bishop vagy, a legtöbben ezzel már egyáltalán 
nem foglalkoznak. Neked van bajod azzal, hogy Bishop vagy, 
és te kapaszkodsz bele görcsösen, hogy mentségül hozd fel 
önmagad száműzésére, édes, szemérmetes gyermekem.

Belerúgtam egy kőbe. Ezt a beszélgetést már milliószor 
lefolytattuk. Talán kicsit többször is.

– Korábban semmi okod nem volt változtatni a remete-
életeden. De most van. A lehető legjobb okod van rá: az anya-
ság. Ráadásul – folytatta Marlo – nem szeretnél elátkozott 
lenni, igaz?

Magam elé meredtem, a Gombfa felé, koronája teteje az 
ösvénynek erről a részéről nem is látszott. A helyi legenda 



15

szerint ez a fa több mint százötven éve került ide, amikor egy 
Delphine nevű nő figyelmeztette a férjét és a fiát a közelgő 
viharra, és kérte, hogy inkább halasszák el a vadászatot. 
A férfiak azonban nem hallgattak rá, bevetették magukat az 
erdőbe, és ott lelték a halálukat: villám csapott a fába, amely 
alatt menedéket kerestek.

A gyászoló asszony olyan sokáig ült a fa alatt, ahol a sze-
rettei odavesztek, hogy lassan platánná változott, azaz gomb-
fává, ahogy valaha nevezték, mivel ebből készítettek gombot. 
A Gombfa nagyra nőtt, táplálta az asszony megtört szíve, 
elszántsága pedig, hogy elejét vegye mások szívfájdalmának, 
apró varjúvá vált, éterien fénylő madárrá, amely a rászoruló-
kat a fához vezeti. A fa gombjai azóta sokaknak adtak taná-
csot. Ha pedig valaki nem hallgat a tanácsra…, súlyos árat 
fizet.

Jóllehet a Gombfa gombjai fából készülnek, ami rajtuk áll, 
kőbe van vésve. Aki tanácsot kér a fától, annak meg kell fo-
gadnia, amit válaszul kap. Arra ugyanis, aki nem követi az 
iránymutatást, örök boldogtalanság vár, átok száll rá, amiért 
mellőzi a fa bölcsességét.

Pár hónapja, megtörten, hogy rendre nem sikerült örökbe 
fogadnom egy újszülöttet, én is elmentem a fához. Megerő-
sítésre volt szükségem, hogy helyesen cselekszem-e, ha nem 
adom fel az örökbefogadást akkor sem, ha újra és újra fájdal-
mat okoz nekem a kudarc. A Gombfa válasza erőt adott, 
hogy végül felhívjam a magánügynökséget.

A szeretet megéri a kockázatot. A szeretet maga az élet.
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Erős érzések törtek rám, úrrá kellett lennem magamon. Az 
igaz, hogy nem akartam átkot vonni magamra azzal, hogy 
nem követem a gomb tanácsát, és felhagyok az örökbefoga-
dási tervemmel, de ennél is fontosabb, hogy anya akartam 
lenni, családot akartam magamnak, amelyet szerethetek, 
gyermeket nevelni annak rendje és módja szerint, szeretettel 
teli otthonban.

– Amint visszaérünk, felhívom az ügynökséget.
– És újra eljársz velem a Magnóliafuvallatba is? Mary Eliza 

Wheeler már kérdezte, hogy mi van veled.
A Magnóliafuvallat szociális otthon és rehabilitációs köz-

pont, ahol Marlo hétfőnként önkénteskedni szokott. Párszor 
vele tartottam, de belterjes volt ahhoz, hogy ne érezzem ma-
gam kényelmetlenül – számos kliens felismert, a családomról 
kérdezősködtek, különösen a bankrablásról, amely két bá-
tyám halálához vezetett, és amelynek során közel százezer 
dollár a tűz martaléka lett. Na, erről aztán végképp nem 
akartam beszélni!

– Mégis miért? Hogy továbbköszörülje rajtam a nyelvét? 
– Mary Eliza legutóbb addig szapult, míg ki nem menekül-
tem a helyiségből. Marlo és az ápolók próbáltak meggyőzni, 
hogy ez csak azért történt, mert Mary Eliza az előző évben 
szívrohamot kapott, és az azután fellépő oxigénhiányos álla-
pot következtében agykárosodást szenvedett. De én tudom, 
amit tudok. Mary Eliza sose szívelt se engem, se a családo-
mat. Többek között barbároknak nevezett minket. Ahhoz 
képest, hogy prédikátor volt a férje, nála ítélkezőbb embert 
nem ismerek. Hogy a fia, Shep hogyan lett rendőr, és hogyan 
vált nagyon is rendes fickóvá, elképzelésem sincs.

– Talán bocsánatot akar kérni a korábbi viselkedése miatt.
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Összeráncoltam az orrom.
– Igazán köszönöm, de ezt inkább kihagyom. Nem aka-

rom, hogy megint felhúzza magát. Te is tudod, milyen gyön-
ge a szíve.

Marlo keresztbe fonta a karját.
– Gondolj a szövetre, Blue drágám! A szövetre.
Szinte hallottam, hogy az ügynökség elutasítja a kérése-

met, mert egyedülálló vagyok. Nagy levegőt vettem.
– Igen, persze – feleltem fogcsikorgatva. – Megyek.
Marlo belém karolt.
– És légy vidám! Alig várom, hogy az otthon lakói élvez-

hessék a jó kedélyedet.
Az arcomra széles, kellőképp mesterkélt mosoly ült ki.
– Ezer örömmel megyek.
Marlo elnevette magát, olyan őszintén, hogy az én félel-

memet is elűzte, és csipetnyi öröm szállt rám.
– Akkor csütörtökön hatkor. És ha meg kell játszanod ma-

gad, hogy aztán tényleg örülj, kedvesem, nekem azzal sincs 
semmi bajom.

– Csütörtökön? Nem ma este? – kérdeztem, csöppet sem 
bánva a haladékot. Inkább csak azért értetlenkedtem, mert 
mióta megvan Moe diagnózisa, Marlo igyekezett szigorú 
időrendet tartani. A Magnóliába hétfőn jár. Mindig.

– Késő este van egy találkozóm, ezért az e heti látogatást 
el kellett halasztanom.

Ferde pillantást vetettem rá.
– Újabb titokzatos találkozó? Már a harmadik ebben a hó-

napban.
– Egyáltalán nem titokzatos.
– Tényleg? Kivel találkozol?
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– Valakivel.
Elmosolyodtam.
– És miért?
– Valamiért.
– Á, értem. Világos, mint a vakablak.
A Gombfa tisztásához közeledve feltámadt a szél, és benne 

a baj gúnyolódni kezdett velem. Ledermedtem. Hirtelen 
idegesség fogott el.

– Várjunk csak, a bajnak, amit a levegőben érzek, ugye 
nincs köze hozzád?

– Hozzám? – Marlo a mellkasához nyomta a kezét, szeme 
teátrálisan tágra nyílt, mintha csak ovisoknak olvasná fel az 
Ahol a vadak várnakot. – Miért jut eszedbe ilyesmi?

Megálltam, hogy ránézzek.
– Először is, a művi felháborodásod miatt. Aztán azért, 

mert számodra a reggel Moe-val szent. És most mégis itt 
vagy velem. – Moe reggelente van a legjobb állapotban. Éj-
szakánként hajlamos elkószálni, a demencia olyan helyekre 
viszi, amelyeket csak ő ismer.

Ám mielőtt válaszolhatott volna, éles károgás hasított a le-
vegőbe. A fák fölött egy fénylő varjú lebegett.

Marlo tekintetével a madarat követte.
– Gombra van szükséged?
– Nekem nem. Az idei kérdésemet már föltettem. És ne-

ked? – A Gombfa legendájához hozzátartozott, hogy évente 
csak egy kérdést lehet föltenni a fának, és azt is értem, hogy 
miért. Ha nem így lenne, az emberek minden lényegtelen 
döntésük előtt elzarándokolnának a fához, hogy segítséget 
kérjenek.
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– Nekem sem – felelte Marlo. – Én már minden fontos 
döntésemet meghoztam. Különös, hogy a varjú még zajt is 
csap, hiszen alig látni, csakis olyankor, amikor valakit a fához 
vezet tanácsért. Ne nézzük meg, mi lehet?

Odalépett a Gombfa üregéhez, ahol azok a lapos és sima 
gombok szoktak lenni, miután valaki a fa tanácsát kérte.

– Üres – jelentette ki Marlo bekukucskálva a résbe, ame-
lyet a természet vésett a foltos, hol sima, hol durva felületű 
fatörzsbe. Aztán lehajolt, hogy bekukkantson a fa alatti, szé-
les nyúlüregbe.

Soha életemben egyetlen nyulat sem láttam előbukkanni 
az üregből, pedig valahányszor itt járok a fánál, múlhatatlan 
reménnyel nézek bele. A fa gyökérzete szétszabdalta a talaj 
felszínét, a tekergő, hosszan elnyújtózó ágai kiterjedt labirin-
tust formálnak, és olyan hatalmasak, és úgy egymásba fonód-
nak, hogy nehéz megmondani, honnan erednek. Óvatosan 
léptem Marlo felé, nehogy felbukjak a gyökerekben.

– Ugyan már, Marlo, mondd el, mi van veled! Pár hete 
olyan furcsán viselkedsz. Ezek a titkos találkozók! Moe-val 
kapcsolatos? – A gondolatra is megsajdult a szívem. – Rosz-
szabb a helyzet, mint hittük?

Marlo kezét a karomra helyezve csitított, nyugtatott.
– Semmi okod aggodalomra. Moe állapota olyan, amilyen, 

se nem jobb, se nem rosszabb.
Érintésére azonnal lehiggadtam.
– Akkor mi van?
Marlo nagy levegőt vett, egy pillantást vetett a Gombfa 

törzse felé.
– A boltról van szó – vallotta be.
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– A Nyúlüregről? Mi van vele? – A könyvesbolt arról az 
üregről kapta a nevét, amely mellett álltunk, Marlo pedig 
gyakran csak „nyuszikáimként” emlegette legifjabb kun-
csaftjait.

– Változások jönnek. Holnaptól nagyobb szükségem lesz 
a segítségedre, mint korábban.

Ugyan immár egész jól megéltem a könyveimből, rész-
munkaidőben még ekkor is dolgoztam a könyvesboltban, he-
tente legalább egy nap. Részben, hogy Marlónak segítsek, 
különösen most, hogy Moe munkaképtelen; részben azért, 
hogy gyerekek között lehessek, akiket egyáltalán nem érde-
kel, hogy Bishop vagyok; részben pedig azért, mert számom-
ra a bolt az a hely, ahol boldog lehetek, ahol mintha minden 
szorongásom elillanna.

– Hát persze. Tudod, hogy számíthatsz rám. Milyen vál-
tozásról van szó?

– Mivel Moe-nak a héten holnaptól minden reggel orvos-
hoz kell mennie, szükségem van valakire, aki betanít egy új 
embert – válaszolta Marlo. – Te vagy az egyetlen rajtam kí-
vül, aki ismeri ennek a boltnak minden csínját-bínját.

– Új alkalmazottat vettél föl? Jaj, annyira örülök, Marlo! 
Nagyszerű, hogy kicsit kevesebbet dolgozol majd. Lassan 
beleroppansz Moe gondozásába és a bolt vezetésébe, ráadá-
sul nyakunkon a Gombfa-fesztivál is.

A fesztivál minden évben a város legnagyobb eseménye. 
Van felvonulás, vurstli, sütőversenyek, állatsimogató, kifőz-
dék, árusok és kézművesek. A Nyúlüreg sátrában óránkénti 
mesemondás, állatformájú lufik, arcfestés és üdítő várja a kö-
zönséget.
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Marlo megragadta a kezem, szorosan fogta, majd nagy 
levegőt vett.

– Nem új alkalmazott – nézett rám vállát hátrahúzva, csil-
logó, elszánt tekintettel, miközben folytatta: – Drága Blue, 
eladtam az üzletet. Ma este adom át a kulcsokat. A Nyúl-
üregnek új tulajdonosa lett.

A szavak valahogy bekavarogtak a fülembe, de teljesen 
összemosódtak. Nyilván rosszul hallottam. A fejemet rázva 
próbáltam sorrendbe rakni a szótagokat.

Marlo megszorította az ujjaimat.
– Meg kell értened, Blue. Bőven túl vagyok a nyugdíj-

korhatáron, és eljött az az idő, amikor napi huszonnégy 
órában Moe mellett kell lennem. Szeretném, ha az átadás 
a lehető legzökkenőmentesebben zajlana. Még legalább egy 
hónapig maradok, de ez a hét elég rosszul lett időzítve, fő-
leg, hogy jön a fesztivál is. Az új tulajdonost rögtön a mély 
vízbe dobom.

– Én… én… – Könnyek szöktek a szemembe, kipislogtam 
őket. Hallottam, amit Marlo mondott, és tudtam, hogy igaza 
van, de a lélegzetem is elállt, annyira váratlanul ért az egész. 
Visszahúzódtam, a karomról leesett a festékesvödör, a vidám 
pitypangvirágok szanaszét szóródtak a fagyökerek között.

– Nem akartam neked előre szólni a terveimről – mondta 
Marlo –, mert tudtam, hogy nagyon zokon veszed. Még ké-
pes lettél volna, és megpróbálod megvenni tőlem a boltot.

Bólintottam.
– De Blue, a könyvesbolt az én álmom volt, nem a tiéd. 

Neked teher lenne. Ne rázd a fejed. Te is tudod, hogy így 
van. Egy nap itt akarod hagyni Buttonwoodot, nem igaz? 
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Ráadásul a megtakarított pénzed valami fontosabb dologra 
kell. Az álmodra, hogy családot alapíts, hogy anya légy.

– Kinek? – kérdeztem, amikor sikerült megszólalnom. – 
Kinek adtad el?

Finom mosoly jelent meg az ajkán.
– Egy tanárnak. Valakinek…
Sírás szakította félbe. A hangra felkaptam a fejem. Olyan 

ismerős volt. És annyira nem az erdőbe való.
Marlo körülnézett.
– Ez nem úgy hangzott, mint egy varjú.
Nem, egyáltalán nem úgy hangzott, mint egy varjú… Úgy 

hangzott, mint egy csecsemő.
Biztosan tréfát űz velem az elmém. Vagy a szívem. Mind-

egy is, sehogy se örültem neki.
Ahogy a baj mindinkább nyilvánvaló lett, körülnéztem. 

Egy pillanat műve volt észrevennem. Pislogtam egyet, mert 
meg voltam győződve róla, hogy ezúttal a szemem káprázik, 
mígnem a kicsi lány kinyitotta csöpp kis száját, és ismét sírva 
fakadt. A Gombfa déli oldalához szaladtam, ahol a kosár ült 
a seprencemezőben. Térdre rogytam. A vesszőkosárra hálót 
feszítettek ki, amit most eltávolítottam, hogy kiemelhessem 
a csecsemőt rózsaszín takarójával együtt.

Nem lehetett több pár naposnál, a bőre még ráncos volt, 
úgy nézett ki, mint egy bölcs, bosszús vénasszony. Meleg 
volt, és, jaj, olyan puha, rajta egyszerű fehér rugdalózó. 
Rózsa szín szalagból készült hajpántot viselt, amelynek fino-
man cakkos végeit a feje tetején kis masniba kötötték, és iga-
zán csinosan mutatott a pelyhes, világosszőke hajában. 
Ahogy magamhoz húztam, furcsa módon egy két és fél kilós 
liszteszsák jutott az eszembe. A kezem remegett, ahogy a kis-
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lányt a mellkasomra emeltem, ő viszont elcsendesedett, be-
hunyta a szemét.

Marlo odalépett hozzám, levegő után kapkodva.
– Mi a csoda?
Felálltam, szorosan öleltem a csecsemőt. Nem volt semmi 

üzenet. Semmi magyarázat. Az erdő felé leskelődtem, és el-
kiáltottam magam:

– Hahó!
Az nem lehet, hogy valaki teljesen magára hagyott egy 

csecsemőt az erdőben. Vagy ez valami gonosz és szívtelen 
tréfa? A távolból ágrecsegés hallatszott, és egy gyorsan moz-
gó, elmosódó alakot láttam az árnyak között. Mintha valaki 
megvárta volna, hogy a kisbabát biztosan megtalálják, aztán 
elszaladt.

– Nézd csak, Blue! – szólalt meg Marlo, és lehajolt. A szí-
vem azonban úgy zakatolt, hogy alig hallottam.

– Ez bizonyára a takaróból esett ki, amikor fölvetted. – 
nyújtotta felém a tenyerét. Egy Gombfa-gomb volt benne, 
papírvékony platánfából készült, és nagyjából akkora volt, 
mint egy féldolláros.

A halvány faanyagba ezt vésték alig olvasható macska-
kaparással:

A CSECSEMŐT ADJÁK BLUE BISHOPNAK

A kisbabára pillantottam, sötét szempillájára, rózsaszín orcá-
jára.

Erre az apró rózsaszín bajcsomagra.
Átkozott legyek, ha elengedem.


