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Ezt a könyvet a néhai Nora Ephronnak,  
minden idők legnagyobb romkomírójának,  

az őszi összebújós filmek koronázatlan  
királynőjének ajánlom. 

Valamint a lejátszási listákat készítő olvasóknak 
és a rajongóknak, akik aláhúzzák  

a kedvenc soraikat, post-ittel jelölik be  
a legjobb jeleneteket, és hangulattáblákat  

készítenek a regény alapján.
Bárcsak mindenki ilyen  

lelkesedéssel merülne el egy-egy történetben!
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ELSŐ FE JEZET

VdW

HÁROM ÉVVEL KORÁBBAN

Bailey

Charlie-val a fairbanksi repülőtéren találkoztam először.
Akkor köszöntünk el egymástól apámmal, úgyhogy a köny-
nyeimmel küszködtem, hiszen épp magam mögött hagytam 
az addig ismert életemet, és Nebraskába készültem, hogy on-
nantól kezdve – a szüleim hivatalos válása után – ott lakjak 
anyámmal. Felszegtem az állam, és megpróbáltam érettnek 
tűnni, ahogy a rózsaszín gurulós kézipoggyászommal végig-
mentem a reptéren, de minden pillanatban rám nehezedett 
a honvágy és minden olyan, e helyhez kapcsolódó emlék sú-
lya, amit épp hátrahagytam.

Akkor szóltunk egymáshoz először, amikor a hosszú sor-
ban álltam a biztonsági ellenőrzésre várva, körülöttem csupa 
idegen, és azon stresszeltem, hogy a fogszabályzóm miatt va-
jon bejelez-e a fémdetektor, vagy sem.

A sor megindult, de egy lépést sem tudtam tenni, mert az 
előttem álló párocska csókolózott. Szenvedélyesen. Mintha 
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összeragadt volna a  szájuk, és a  fejük ide-oda forgatásával 
próbálták volna széthúzni.

Szinte felfalták egymás arcát. Megköszörültem a torkomat.
Semmi.
Megint megköszörültem a torkomat.
A srác erre kinyitotta a szemét – csak az egyik szemét lát-

tam –, és egyenesen rám nézett. De közben még mindig 
a lányt csókolgatta! Mintha ez nem lett volna elég furcsa, hoz-
zám beszélt, de az ajkát még mindig a lány ajkához tapasztva:

– Jaj, istenem, mi az? 
Ami a szájából így hangzott: jhjistönmmuof.
Aztán behunyta a szemét, és újra teljes erőbedobással csó-

kolózni kezdtek.
– Elnézést – sziszegtem összeszorított fogakkal. Az érzelmi 

szorongásomat ingerültség váltotta fel. – De a sor… Halad 
a sor.

A Szem újra kinyílt, és a csávó rám meredt. Elhúzta a szá-
ját, és mondott valamit a barátnőjének, mire végre előrébb 
álltak. Végre. Hallottam, ahogy a csaj arról csiripel, mennyire 
fog hiányozni neki, és a profiljából láttam, ahogy a srác meg-
ereszt egy félmosolyt, de nem mond semmit, csak kéz a kéz-
ben lépkednek előre.

De nem tudtam nem észrevenni, hogy nagyjából velem 
egyidősek lehetnek.

Hogy mi van?
Elsős gimnazista voltam. A korombeliek nem smárolnak 

nyilvánosan, sőt még vezetni sem tudnak. Az én korombeliek-
nek nincs bátorságuk a reptéri biztonsági ellenőrzésen ilyen 
kihívóan viselkedni, ahol akár bajba is kerülhetnek emiatt.
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Szóval, kik ezek az ellenszenves, közszeméremsértő lázadók?
A lány kilépett a sorból, és intett a srácnak, valószínűleg 

megkönnyebbülten, hogy végre oxigénhez jut. Miután át-
jutottam a biztonsági ellenőrzésen, és elrendeztem a holmi-
mat, rápillantottam a  telefonom kijelzőjén az órára. Ott 
akartam lenni az ajtó mellett, amikor megnyitják a kaput, 
szerettem volna mielőbb odaérni. Megkerültem az arcfaló 
idiótát, aki a telefonját nyomkodta éppen, és olyan gyorsan 
szedtem a  lábam a  kapu irányába, amilyen gyorsan csak 
tudtam.

Csak akkor nyugodtam meg végre, amikor közvetlenül 
a check-in pult mellett foglaltam helyet, ahol nem maradha-
tok le semmilyen fontos bejelentésről, és ahol garantáltan 
a sor legelején kapok majd helyet.

Átlapoztam a telefonomat, megnéztem a légitársaság app-
likációján a frissítéseket, aztán feltettem a fejhallgatómat, és 
elindítottam a  frissen összeállított Bailey Reptéri Lejátszási 
Listáját. De ahogy hátradőltem, és figyeltem a  terminálon 
tébláboló többi utast, nem tudtam nem azon töprengeni: va-
jon hányan kényszerülnek olyan helyre utazni, ahová nem 
szeretnének, hogy olyan új életet kezdjenek, amihez semmi, 
de semmi kedvük.

Ha fogadni kellene, azt mondanám: nulla.
Szerintem az egész repülőtéren én voltam az egyetlen em-

ber, aki nem lelkesedett ezért az utazásért. Jegyem volt a saját 
kitelepítésemre, ami nettó szívás. Az egyórás várakozási idő 
alatt végig ezen rágódtam, főleg akkor, amikor az Imádni-
való Négytagú Család leült velem szemben, és úgy néztek ki, 
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mint a  Disney Resort plakátgyerekei, akik szemmel látha-
tóan lelkesedtek az utazásért.

A családi boldogságuk látványa miatt elővettem az aprócs-
ka alvótakarómat, amit még mindig használtam (persze sen-
ki nem tudott róla), és sírdogáltam egy kicsit.

Ha azt mondom, szorongtam, mire elérkezett a kapunyi-
tás ideje, az enyhe kifejezés lenne. Én álltam legelöl a sorban 
– még szép, a fenébe is! –, de feszült voltam a saját rosszked-
vemtől. Alapból nyomott hangulatomra még rátett egy la-
páttal az Imádnivaló Négytagú Család.

– Hé, te! – Balra néztem. Az arcfaló idióta állt mellettem, 
akit a biztonsági ellenőrzésen láttam. Úgy mosolygott rám, 
mintha barátok lennénk. – Mindenhol kerestelek, bébi. 

Hátrapillantottam a  sorban álló emberekre, mert nem 
tudtam elképzelni, hogy hozzám beszél. Amikor visszafor-
dultam, ő már egyértelműen közelebb lépett hozzám, arra 
kényszerítve, hogy tegyek előrébb egy lépést, és beállhasson 
mellém. A vállával meglökte a vállamat, és rám kacsintott.

Mi a fene folyik itt? Be van tépve?
– Mit művelsz? – suttogtam, és a kézipoggyászom pántját 

szorongatva próbáltam eltávolodni tőle, miközben továbbra 
is tartottam az első helyemet a  sorban. Kapucnis pulóvert 
viselt „Mr. Semmi” felirattal, bő nadrággal. Semmi nem volt 
a kezében. Se kézipoggyász, se könyv, se kabát. Miféle ember 
utazik így? 

Még közelebb lépett, így az arca körülbelül egy centire 
került az enyémtől.
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– Nyugi, Szemüveg – dünnyögte az orra alatt. – Csak 
nem akarok a sorban várakozni, úgyhogy úgy teszek, mintha 
együtt lennénk.

– De. – Ránéztem, és azon tűnődtem, ki lehet valójában 
ez a Mr. Semmi. Egyértelműen annyinak nézett ki, mint én, 
és alapvetően vonzó srác. Sűrű, sötét, keszekusza haja és szép 
szája volt, de túl pofátlan egy átlagos fiúhoz képest. – Ez nem 
igazságos.

Felvonta az egyik szemöldökét.
– Mindenkinek sorba kell állnia – folytattam, közben 

próbáltam nem úgy beszélni, mint egy gyerek, amikor azt 
kiabálja, hogy „csalás!”, pedig legszívesebben lekevertem vol-
na neki egy pofont. – Ha nem akarsz várni, gyere ide ko-
rábban. 

– Ahogy te? – kérdezte, gúnytól sötét hangon.
Felemeltem a szemüvegemet. 
– Igen, ahogy én.
Miért szórakozik velem ez a vadidegen? Ez a büntetés azért, 

mert arról ábrándoztam, hogy az Imádnivaló Négytagú Csa-
lád itt ragadjon a  reptéren? Nem úgy volt, hogy a  karma 
macska képében találja meg az embert? Nem pedig egy ilyen 
izé formájában. 

Oldalra billentette a fejét, és rám nézett. 
– Fogadok, hogy régebben folyosófelügyelő voltál a su-

liban.
– Tessék? 
Ezt egyértelműen sértésnek szánta, én pedig tépelődtem, 

hogy megüssem, vagy zokogva könyörögjek neki, hogy 
hagyjon békén. Még egyszer hátrapillantottam: a mögöttem 
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álló pasas a drótkeretes szemüvege mögött vigyorgott, egyér-
telműen hallgatózott. Visszafordultam Mr. Semmihez.

– Nem mintha bármi közöd lenne hozzá – súgtam neki –, 
de az én iskolámban előbb-utóbb mindenkinek jutott folyo-
sófelügyelői feladat.

– Hát persze.
Hát persze? Morgással kevert hörgésszerű hangot adtam 

ki, aztán átvillant az agyamon, vajon szövetségi bűncselek-
ménynek minősül-e, ha megütöm az egyik utastársamat. 

– Te… Te nem hiszel nekem? – sziszegtem összeszorított 
fogakkal. – A folyosófelügyelőséggel kapcsolatban?

Elvigyorodott. 
– Nem arról van szó, hogy nem hiszek neked, hanem ar-

ról, hogy mindketten tudjuk. hogy akár kellett volna, akár 
nem, te akkor is jelentkeztél volna.

Szent szar. Honnan tudja? Nem tévedett, de bosszantott, 
hogy úgy viselkedik, mintha ismerne, amikor a kapcsola-
tunk mindössze öt borzalmas perce tartott. Hunyorogtam, 
és úgy ráncoltam az orromat, mintha valami bűzlene, de 
aztán csak nagy nehezen tudtam visszarendezni az arciz-
maimat. 

– Mindegy – vetettem oda végül.
Elhallgatott, de nem mozdult; lecövekelt. Álltunk egymás 

mellett, és némán bámultunk magunk elé. Miért nem moz-
dul? Ugye nem fog itt maradni? Újabb hosszú percnyi hallga-
tás után nem bírtam tovább, és szinte rákiabáltam: 

– Miért vagy még mindig itt?!
Úgy tűnt, megzavarta a kérdésem. 
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– Parancsolsz? – A vállam fölé mutattam a hüvelykujjam-
mal, mire ő: – Ó, Jézusom, ezt komolyan gondolod? Arra 
kényszerítesz, hogy hátramenjek?

Nagy levegőt vettem az orromon keresztül. 
– Nem kényszerítelek. Ez a dolgok rendje.
– Ó, hát, ha ez a  dolgok rendje… – Úgy nézett rám, 

mintha egy barom lennék.
A légitársaság alkalmazottja, aki az ajtó mellett állt, meg-

ragadta a mikrofont, és bemondta a járatunkat. Újabb szúrós 
pillantást vetettem Mr. Semmire, a szabadalmaztatott „te meg 
mi a  fenét csinálsz?” pillantást, amit kidüllesztett szemmel 
nyomatékosítottam, mire megrázta a fejét, és kilépett a sorból.

A mögöttem álló fickóra nézett. 
– Ez a dolgok rendje, jobb, ha tőlem tudod.
És bár nem vettem a  fáradságot, hogy megforduljak, és 

megnézzem, mit csinál, hallottam, hogy legalább ötször 
mormogja maga elé, hogy „ez a dolgok rendje”, amíg a sor 
végére ért.

Miért? Miért kellett egyáltalán beleszaladnom egy ilyen 
önelégült, cinikus hülyébe? Elrontja a  repülőutamat, gon-
doltam, miközben beolvastam a beszállókártyámat, és elin-
dultam lefelé a folyosón. Ironikusan ez volt az egyetlen do-
log, amit nem utáltam a mai napban.

Most repültem először egyedül, és ez volt az egyetlen ici-
pici dolog, ami miatt vártam ezt az egészet, de úgy tűnt, 
Segg arc Zéró eltökélte, hogy tönkreteszi.

Csak akkor nyugodtam meg, amikor beszálltunk, a pogy-
gyászomat feltettem a fejünk feletti tárolóba, írtam gyorsan 
a szüleimnek, és leültem az ablak melletti helyemre. A többi 



utas még pakolt, de én már rendben voltam. Az egész napos 
stressz után – ahhh, végre! Lehunytam a szemem, és úgy érez-
tem, végre fellélegezhetek.

Aztán…
– Mennyi volt az esélye, hogy egymás mellé kerülünk?
Kinyitottam a szemem, és Mr. Semmi állt a szűk közleke-

dőfolyosón. Pengeszáját elnézve legalább olyan boldog volt 
a látványomtól, mint én az övétől.
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MÁSODIK FE JEZET

VdW

Charlie

Mintha nem lett volna elég szar a napom, pont Miss Halad-
A-Sor mellé szólt a jegyem.

Csodálatos.
Nagy szemmel nézett rám, és sűrűn pislogott, mintha 

megdöbbent volna a látványomtól. De valójában úgy nézett 
ki, mint aki mindenen befeszül, ami nem tökéletesen sikerül 
az életben.

Keresztbe fonta a karját a mellkasán. 
– Egy a 175-höz, azt hiszem – felelte.
Úgy éreztem, muszáj gúnyosan, fennhangon megismétel-

nem a szavait. Egy a 175-höz, azt hiszem. Vágyakozva néztem 
a mögöttünk lévő sorokat a gép hátsó részében, és azon tű-
nődtem, vajon találok-e embert, aki kész lenne helyet cserél-
ni velem.

Ja, és – naná, hogy tudja, hány ülőhely van a gépen.
Abban a pillanatban, hogy leültem, megszólalt a kapucnis 

pulcsimban a telefonom. Tudtam, hogy az anyám az, és azt 
is, hogy ha nem reagálok, további üzenetekkel fog traktálni.
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Elővettem, és a kijelzőre pillantottam.

Anya: Időben odaértél?

Kicsit hátradőltem a szűk ülésben, mivel rohadtul magas va-
gyok a repüléshez.

Utálok repülni.

Én: Igen.

 
Becsatoltam az övemet, de mielőtt még sóhajtottam volna 
egyet, újra jelzett a telefonom. 

Anya: Apa veled ment, vagy csak kitett az ajtónál?

A zsebembe nyúltam, máris kellett egy savlekötő. Bedobtam 
kettőt, és nem válaszoltam anyám kérdésére (mert semmi jó 
nem származott volna a válaszból: Csak kitett az ajtónál, mert 
drága lett volna a parkolás), ezért csak ennyit írtam: 

Én: Marie nagyi üdvözletét küldi.

Tudtam, hogy ezzel vége lesz az üzengetésnek.
Anyám és a nagymamám régen közel álltak egymáshoz, de 
miután a szüleim elváltak, ez megváltozott. Anyám úgy em-
legette őt, hogy „az a vén boszorkány”, Marie nagyi pedig 
csak annyit mondott anyámra, hogy „az a nőszemély”.

Érett felnőttek, ugye?
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Az ülés háttámlájának támasztottam a  fejem, és próbál-
tam feldolgozni a tényt, hogy vége a nyárnak. Mintha csak 
pár napja lett volna, amikor alig vártam, hogy Alaszkába re-
püljek, és apám családjával töltsem a nyarat, most pedig itt 
vagyok, és magam mögött hagyom őket (és Grace-t). Vissza-
repülök az életembe, anyámhoz és az új barátjához.

Túl öreg vagyok az ilyen elcseszett honvágyhoz, főleg, 
hogy a gép még fel sem szállt.

Tompa fájdalom nyilallt a bordáim közé, amikor elképzel-
tem Grace-t, és esküszöm, még mindig fel tudom idézni 
a gyümölcsös hajhab illatát, amit használ. Az agyam akaratla-
nul is olyan képekkel volt tele, amelyeken Grace-t látom nyá-
ron, mosolyogva, ezért inkább összeszorítottam a fogamat.

A rohadt életbe!
Visszacsúsztattam a  telefont a  zsebembe, pedig semmi 

másra nem vágytam jobban, mint végtelen üzeneteket íro-
gatni neki.

De nincs értelme Grace-nek üzenni. Soha többé. Mert 
a kapcsolatok nap mint nap kudarcra vannak ítélve, még ak-
kor is, amikor együtt élünk valakivel, és kész. A távkapcsolat 
pedig? Az egy vicc. 

Az egyetlen jó dolog, ami miatt érdemes kapcsolatban 
maradni Grace-szel, az, hogy talán végre elég depressziós le-
szek ahhoz, hogy elkezdjek dalokat írni, vagy kacérkodjak az 
ivással. 

Elmenni – nem is, elrepülni –, ez tűnt a legjobb megol-
dásnak.

Az egyik légiutas-kísérő belekezdett a biztonsági ellenőr-
zésbe, én pedig a  Folyosófelügyelőre pillantottam. Vonzó 



volt, de a fogszabályzó és a kócos haj nem tett jót neki. Még 
mindig keresztbe fonva tartotta a karját, és olyan figyelme-
sen hallgatott, hogy arra számítottam, elővesz egy füzetet, és 
jegyzetelni kezd.

Igen, eljött az idő, hogy szórakozzak vele.
Az, hogy a  beszálláskor szívattam őt a  sorban, néhány 

percre elterelte a figyelmemet Grace-ről, talán ezért kaptam 
vissza, hogy most meg mellém került ez a két lábon járó fe-
szültség. Egész nyáron jó voltam, lehet, hogy a karma tudja, 
hogy jól jönne egy kis figyelemelterelés.

Lehet, hogy a karma egy szemüveges lány.
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HARMADIK FE JEZET

VdW

Bailey

– Szerinted mennyit fizetnek neki?
– Pszt! – Próbáltam elhallgattatni Mr. Semmit, hogy hall-

jam a légiutas-kísérő vészhelyzetről szóló bemutatóját.
– Ugyan már! Ugye nem figyelsz oda rá?
Nem akartam ránézni. 
– Kérlek, maradj csendben.
– Mindenki tudja, hogy ha ez a szar lezuhan, mind meg-

halunk. – Mélynek és rekedtnek tűnt a hangja, ahogy mor-
gott: – Végigcsinálják ezeket a  mozdulatokat, hogy meg-
nyugtassák az utasokat, de igazság szerint ha lezuhan a gép, 
a testünk szétfröccsen. 

– Te jó ég! 
Ekkor már ránéztem, mert valami komoly baj lehet Mr. 

Semmivel. 
– Neked meg mi bajod?
Megvonta a vállát. 
– Nincs semmi bajom, csak realista vagyok. Olyannak lá-

tom a dolgokat, amilyenek valójában. Te viszont… Te való-
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színűleg beveszed ezt a szart. Gondolom, azt hiszed, hogy ha 
a gép ötezer mérföld per órás sebességgel az óceánba csapó-
dik, az a felfújható ülés megmenti a seggedet, igaz?

Megigazítottam a  szemüvegemet az orromon, és azt kí-
vántam, bárcsak ne beszélne többet a zuhanásról. Nem fél-
tem, de bevallom, sosem értettem, hogy egy repülőhöz ha-
sonló nehéz gép hogyan maradhat a levegőben.

– Lehet.
Lassan megrázta a  fejét, mintha én lennék a  világ leg-

nagyobb hülyéje. 
– Ó, istenem, de cuki vagy. Mint egy édes kisgyerek, aki 

mindent elhisz, amit az anyukája mond neki.
– Nem vagyok cuki.
– De igenis az vagy.
Miért nem egy érett üzletember vagy az előttem ülő Nap-

ellenzős Sapkás Pasas mellé kerültem, aki már alszik is? A franc-
ba, még a valahol hátul üvöltő csecsemő is jobb útitárs lenne!

– Nem, nem vagyok az – mondtam, bosszúsan, amiért ez 
most durcásan hangzik, de képtelen voltam megállni. Ez 
a fickó tényleg bosszantott. – Azért, mert sokkoló dolgokat 
mondasz, hogy ez a gép lezuhanhat, még nem leszel okosabb 
vagy realistább, mint én.

– Ja, tényleg? – Kicsit megfordult a székében, így szembe 
került velem, és a kézipoggyászomra mutatott. – Fogadok, 
hogy minden folyadékot betettél egy zacskóba, mielőtt a biz-
tonsági ellenőrzéshez értél, ugye?

– Hm, ez a törvény – mondtam, mert nem akartam, hogy 
nagyon menőnek képzelje magát –, szóval, ez nem jelent 
semmit.
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– Ez nem törvény, ez csak egy hülye szabály, ami lófaszt sem 
fog segíteni abban, hogy megússzunk egy terrortámadást.

– Ezek szerint te nem tartod be a szabályt?
– Nem.
Baromság – gondoltam. Kizárt, hogy ez a srác – egy kisko-

rú, mint én – semmibe veszi a légitársaság előírásait. Beszél 
itt baromságokat. 

Próbáltam humorosan felfogni. 
– Akkor te hogyan szállítod a folyadékokat? – kérdeztem. 
– Ahogy akarom. – Megvonta a vállát, és teljesen higgad-

tan hazudott, én pedig irigyeltem a magabiztosságát. Még ha 
a srác megrögzött hazudozó is, azt kívántam, bárcsak én is 
ilyen magabiztosan tudnám magam előadni. 

– Néha a kézipoggyászomba teszem, ha van, néha a  fel-
adott táskámba pakolom a teljes méretű flakonokat, ma pe-
dig még egy sampont is dugtam a zsebembe, csak a móka 
kedvéért.

– Nem dugtál – mondtam, mert képtelen voltam elen-
gedni a témát.

Erre előhúzott egy kis flakon sampont a nadrágzsebéből. 
– De igen.
– Ne már. – Legnagyobb meglepetésemre nevetés tört elő 

belőlem. A  szám elé kaptam a  kezem, gyorsan eltakartam 
minden bizonyítékot, ami arra utal, hogy Mr. Semmi akár 
kicsit is humoros. 

– Miért csinálsz ilyeneket?
Az az átkozott kíváncsiságom!
– Mert jó érzés tudni, hogy túljárok az eszükön.
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– Pontosan kiknek az eszén jársz túl? – kérdezem, miköz-
ben egyszerre mulattatott és bosszantott az egész. – A biz-
tonsági emberekén? A terroristákén? Az utasokén?

– Igen.
Bosszús pillantást vetettem rá, kivettem a  könyvemet 

a  táskámból, és őszintén reméltem, hogy érti a  célzást, és 
nem akar tovább velem beszélgetni. A felszállásig működött 
is, de amint a levegőben voltunk, felém fordult, és így szólt: 

– Szóval.
Az ölembe fordítottam a könyvemet. 
– Figyelj, nem muszáj ám beszélgetnünk.
– De még nem kapcsolhatom be a telefonomat, úgyhogy 

unatkozom.
– Aludhatnál.
– Inkább beszélgetnék. – Összeszorított szájú mosollyal 

nyomatékosította, hogy mindent megtesz, csak hogy idege-
sítsen. – Szóval, mikor váltak el a szüleid?

Egy pillanatig nem kaptam levegőt, de aztán összeszedtem 
magam. Honnan tudja, hogy külön élnek?

És miért fáj még mindig a gyomrom a megváltoztathatat-
lan „válás” szó hallatán?

A kivágott piros szívre pillantottam a könyvborítón. 
– Miből gondolod, hogy elváltak a szüleim?
– Ugyan már, Szemüveg, ez alap – mondta, és közben 

a karfán dobolt az ujjával. – Csak azok a gyerekek repülnek 
egyedül, akiknek a szülei külön élnek. Elrepülsz ahhoz a szü-
lődhöz, akivel nem élsz együtt, aztán hazarepülsz a látogatás-
ról, aztán elrepülsz annak a szülőnek a szüleihez, akivel már 
nem élsz együtt…
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Nyeltem egyet, és megdörzsöltem a szemöldökömet. Leg-
szívesebben megmondtam volna neki, hogy fogja be, annyi-
ra nem tetszett a kép, amit lefestett. Én is amolyan „elvált 
szülők gyermeke” leszek, aki törzsutasmérföldeket gyűjt, és 
emlékszik a  légiutas-kísérők keresztnevére? Eddig egyszer 
sem jutott eszembe, hogy ezt a szomorú, magányos repülést 
többször is végig kell majd csinálnom, miután lezárul ez az 
egész. Még mindig nehezemre esett erről beszélni, ki sem 
akartam ejteni a  v betűs szót a  szüleimmel kapcsolatban. 
Főleg nem Mr. Semmi előtt. 

– Ez azt jelenti, hogy a tieid…? Elváltak?
Ekkor jelentőségteljesen a szemembe nézett, olyan pillan-

tással, ami szinte felért egy beszélgetéssel. Ahogy egymásra 
néztünk, arra gondoltam, talán mégsem akkora barom. Az-
tán amikor elkapta a tekintetét, visszatért az okoskodáshoz. 

– Ó, igen. Hat hónapja váltak el hivatalosan, és azóta ez 
a harmadik alkalom, hogy egyedül repülök.

Nem akartam az elvált szülők gyerekeinek klubjába tar-
tozni, még a  létezéséről sem akartam tudni. Azt kívántam, 
hogy az életem újra normális legyen, nem pedig valami szür-
reál változat, amiben egyedül ülök a tízórás repülőúton, egy 
cinikus tini válásszakértő mellett, miközben akár otthon is 
lehetnék, a saját szobámban. 

– Még mindig tagadod, mi? – Úgy nézett rám, mintha 
tényleg egy cuki, naiv gyerek lennék. – Erre emlékszem – tet-
te hozzá. – Azt hiszed, ha nem azonosulsz az új szerepeddel, 
akkor nem is érvényes rád. Mintha elég lenne összecsapni 
a sarkadat, és azt mondani, hogy nincs is jobb hely az ottho-
nomnál, és máris kicseleznéd az univerzumot, hogy ne vegye 
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észre a változást, és visszaterelje az életedet a normális kerék-
vágásba, igaz?

Forró lüktetést éreztem gyomortájékon, amikor ezt 
mondta, mert tökéletesen leírta az érzéseimet. Megköszörül-
tem a torkomat. 

– Semmit sem tudsz rólam. Biztos szívás elvált szülők gye-
rekének lenni, és őszintén sajnálom. Most pedig olvashatom 
a könyvemet?

Megvonta a vállát. 
– Nem fogom megakadályozni – mondta.
Elkezdtem olvasni, de nem igazán sikerült belefeledkez-

nem, pedig reméltem, mert folyton oldalra pillantottam, 
hogy megbizonyosodjak róla, nem készül-e újból beszélge-
tést kezdeményezni. Tudtam, hogy előbb-utóbb bekövetke-
zik majd – nem vagyok olyan szerencsés, hogy békén hagy-
jon –, ezért nem is tudtam koncentrálni.

Főleg, amikor egyenes háttal ült a székében, ugrásra ké-
szen, és mindkét hüvelykujjával úgy kopogott a  karfán, 
mintha nehezére esne nyugton ülni.

A könyv sorait olvastam, ami jó volt ugyan, de egyértel-
műen nem elég jó ahhoz, hogy elfelejtsem Mr. Semmit, és 
a  leszállás után rám váró, „új” életet. Annyira igyekeztem 
figyel ni az olvasottakra, hogy meglepetésemben levegőt is 
alig kaptam, amikor a légiutas-kísérő megállt a folyosónál, és 
megkérdezte, kérek-e valamit inni.

– Mit hozhatok, drágám?
– Ó. Kaphatnék egy sima és egy diétás kólát fele-fele 

arányban összekeverve, ugyanabban a pohárban? Jég nélkül, 
ha lehet. 
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Érzékeltem, hogy Mr. Semmi felém fordítja a fejét.
A stewardess ingerültnek tűnt, mintha nevetséges lenne, 

hogy egy gyerek ilyesmit kér tőle.
– Vagy az egyiket, vagy a másikat kérheted csak. Kétfélét 

nem lehet egyszerre.
– Én, ööö, igazából nem kétfélét kérek. – Elővettem a leg-

udvariasabb mosolyomat, amit csak tudtam. – Poharakba 
tölti az üdítőt az utasoknak, de nem az egész dobozt adja át. 
Így a megmaradt fél adag nem megy veszendőbe. Azt kérem, 
hogy két maradékból töltsön a poharamba. Ez is ugyanannyi 
folyadék lesz, csak két összetevőből áll.

Mr. Semmire pillantottam, aki mosolygott, és feszülten 
figyelt. A szeme úgy csillogott, mintha a kedvenc tévéműso-
rát nézné, és láttam rajta, hogy ezernyi cinikus megjegyzést 
tart magában.

A légiutas-kísérő végül odaadta a  fele-fele üdítőmet, én 
pedig megköszöntem neki. Látszott rajta, hogy nem vagyok 
szívesen látott vendég. Belekortyoltam, és éppen nyeltem, 
amikor Mr. Semmi megszólalt: 

– Most már értem. Te egy ilyen kekeckedő csaj vagy.
– Micsoda? Hogy érted ezt?
– Kekeckedő. – Úgy nézett, mintha teljesen kiismert vol-

na engem, mintha megoldotta volna a  rejtvényt. – Olyan 
lány, aki mindig problémázik valamin. Egy italt akarsz, de 
két különböző fajtából kikeverve. És jég nélkül.

– Mert így szeretem. – Mindent megtettem, hogy lazának 
tűnjön, amit mondok, és ne védekezésnek, miközben ő foly-
tatta az okfejtését.
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– Persze. – Keresztbe fonta a karját a mellkasán. – De az 
akadékoskodás a te módszered.

– Nem, ez nem igaz – mondtam egy kicsit túl hangosan, 
mivel kezdtem elveszíteni a türelmemet.

– Dehogynem igaz. Egy órával a  felszállás előtt már ott 
toporogsz a beszállásra várók sorának legelején, mert min-
denáron ablak mellé akarsz ülni. Nagyon alaposan megfigye-
led a környezetedet. Fogadok, hogy amikor később kiosztják 
a vacsorát, a tiéd egy kicsit más lesz, mint a többieké, igaz? 
– Pislogtam, és nem akartam válaszolni, ő pedig elvigyoro-
dott. – Igazam van, látom az arcodon. Vegetáriánus?

Sóhajtottam, és egy időgépet kívántam magamnak, hogy 
visszamehessek, és ne álljak le Mr. Semmivel vitatkozni a biz-
tonsági sorban. 

– Vegetáriánus ételt kértem, igen.
Mióta találkoztunk, először tűnt őszintén boldognak, és 

azt mondta: 
– Persze hogy vegetáriánus vagy!
– Nem vagyok vegetáriánus – mondtam, a kelleténél job-

ban belelovallva magam, hogy tévedett.
Leeresztette a sötét szemöldökét. 
– Akkor miért rendeltél vegetáriánus ételt?
A fülem mögé tűrtem a hajamat, felemeltem az államat, és 

azt mondtam: 
– Mert a repülőgépen kínált húst gyanúsnak találom.
Ezzel kiérdemeltem egy újabb arrogáns félmosolyt. 
– Na látod, problémázós vagy.
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– Pszt. – Felemeltem a könyvemet, és megpróbáltam ol-
vasni, de csak két mondatot fogtam fel, mert Mr. Semmi 
kizökkentett: – Akarod tudni, hogy végződik?

– Mi?
– A könyved.
Rápillantottam a szemüvegem mögül. 
– Te ezt olvastad?
Megvonta a vállát. 
– Alapvetően igen.
Legszívesebben rávágtam volna, hogy nem hiszem el, de 

végül csak annyit mondtam: 
– Ezt meg hogy értsem?
Az üdítőt kavargatta a poharában. 
– Elolvastam az összefoglalót, aztán az utolsó három feje-

zetet.
Hát persze hogy olvastad. 
– De hát miért? – kérdeztem bosszankodva. 
A szájához emelte a poharat. 
– Tudni akartam, hogy az alkoholista fickó meghal-e a vé-

gén, és miután megtudtam a választ, nem akartam tovább 
olvasni.

– Ó, Jézusom.
Komolyan nem tudtam, honnan van Mr. Semminek eny-

nyi bátorsága, de pokolian idegesítő volt. Olyan, mint az 
őrült tündér álomlány szöges ellentéte egy filmben. Őt nem 
arra használta az író, hogy egy karaktert kibillentsen a kom-
fortzónájából, hanem mintha az univerzum az én bosszantá-
somra küldte volna, hogy tovább fokozza a rosszkedvemet. 

– Miért rontod el az élményt? Ez miféle szokás?
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– Mi? Én nem mondtam neked semmit.
– De igen, mondtál. – Belekortyoltam az üdítőmbe, és 

rettenetesen dühített, hogy elspoilerezte a  könyvet. – Ha 
nem halt volna meg, akkor tovább olvastad volna.

– Honnan tudod? Az is lehet, hogy szeretem a halált, és 
nem akartam happy enddel végződő könyvet olvasni. 

– Ez igazából nem lepne meg – feleltem, és teljesen ko-
molyan is gondoltam. Ha valaki biztosan örömét leli a szo-
morúan végződő könyvekben, az Mr. Semmi. Úgy tűnt, 
szeret az árral szemben úszni.

– Olvass csak tovább – mondta, és állával a könyvem felé 
biccentett.

– Olvasok is – morogtam.
Néhány percig úgy tettem, mintha olvasnék, de közben 

belül forrongtam Mr. Semmi miatt. Ő volt a hab az elcseszett 
életem tortájának tetején, és abszurd módon pont azon a re-
pülőn kellett őt megismernem, amelyen a nem kívánt új éle-
tem felé tartottam. 

Megörültem, amikor felállt, hogy kimenjen a mosdóba. 
Feltettem a fejhallgatómat, hogy mire visszajön, már ne hall-
jam a nevetséges megjegyzéseit.

Zseniális.
Visszatért, és úgy tűnt, elmerül a telefonjában, így végre 

tudtam néhány órát csendben olvasni, mielőtt az utaskísérők 
felszolgálták a vacsorát. A „megjött a zöldséges lasagne” mon-
datra riadtam.

Lekaptam a fejemről a fejhallgatót, elfordultam tőle, fel-
néztem, és elvettem a tálcát az stewardesstől. 

– Köszönöm.
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Vártam egy fanyalgó megjegyzést a tőlem balra ülőtől, és 
amikor nem jött, belekóstoltam a  lasagnéba, és ránéztem. 
SMS-t írt, csak a telefonjára figyelt, és a kontaktképből meg-
állapítottam, hogy a barátnőjének ír.

Nem tudtam elképzelni, hogy bárki is randizni akarna 
vele. Bár viszonylag vonzó, csak úgy áradt belőle a cinizmus. 
Amitől egyre kíváncsibb lettem a  lányra. Milyen az a  lány, 
aki szereti Mr. Semmit? Csinos volt – már amennyire meg 
tudtam állapítani –, de az ízlése egyértelműen hagyott némi 
kívánnivalót maga után.

Mielőtt meggondoltam volna magam, feltettem a kérdést: 
– Alaszkában él?
Felnézett a  telefonjából, és összeráncolta a  szemöldökét.
– Ki?
A villámmal a képernyőre mutattam. 
– A barátnőd.
Oldalra sandított, és a tálcáján lévő étel mellé tette a tele-

fonját. 
– Ha tudni akarod, Miss Kíváncsi, igen. Fairbanksi lány.
– Értem. – Megsajnáltam (de csak egy kicsit), mert min-

dig szar érzés hátrahagyni valakit, akit szeretünk.
– De nem a barátnőm. – Belevágott a csirkébe, belehara-

pott, és felnyögött, és közben végig a szemembe nézett, mint 
valami szociopata. – Atyaég, ez a gyanús hús annyira finom!

Sóhajtottam, ő pedig elégedetten vigyorgott.
– Nebraskában élek, és a nyarat Alaszkában töltöttem az 

unokatestvéreimnél. Sokat lógtam ezzel a  lánnyal, de nem 
igazán vagyok oda a távkapcsolatokért.
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Nyeltem egyet, és elképzeltem, ahogy smárolás közben 
a lány fél arcát eltünteti. 

– Ő tudja ezt?
Megvonta a vállát.
– Tudni fogja.
Micsoda bunkó. Szegény lány valószínűleg egész úton ha-

zafelé sírt, összetört, hogy elmegy, ő meg egy vállrándítással 
elintézi, és közli, hogy „majd tudni fogja”. Ettem még egy 
falatot, de nem tudtam megállni, hogy ne mondjam ki: 

– Azért elmondod neki?
Erre az egyik sötét szemöldökét felhúzta. 
– Mi az, te aggódsz érte, vagy mi?
Most én vontam meg a vállam, bár legszívesebben a fair-

banksi lány nevében is kiadtam volna a dühömet. 
– Szerintem szemétség lenne, ha hitegetnéd.
– Persze. – Felkapta az üdítőjét, és nagyot kortyolt belőle. 

– Te mit tennél?
Megtöröltem a számat a szalvétámmal. 
– Hát, biztosan jellemes lennék. Megmondanám neki…
– Azt mondtad, jellemes? – Úgy vigyorgott, mintha vic-

ceset mondtam volna, és visszatette a poharát a tálcára. – Ki 
használ ilyen szavakat? Úgy értem, a nagymamám valószínű-
leg igen, de olyanok biztosan nem, akik még nem töltötték 
be a…

– Felejtsd el – szakítottam félbe, és magam is meglepőd-
tem, hogy az iránta érzett utálatom egyre csak fokozódik.

– Ugyan már! Kérlek, folytasd! – Visszafogta a mosolyát, 
de a szeme még mindig csillogott. – Sajnálom.

– Nem, nem sajnálod.
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– De igen, esküszöm. Kérlek, mondd el, mit tennél. Tény-
leg érdekel.

– Nem.
– Légyszi!
Megdörzsöltem a tarkómat. 
– Rendben. Elmondanám neki, amit említettél. Hogy nem 

akarsz távkapcsolatot. De elég szépen mondanám, hogy még 
mindig barátok maradjunk. Elvégre valószínűleg egyszer 
majd megint visszamész az unokatestvéreidhez, nem igaz?

– Persze – mondta, majd hátradőlt, hogy benyúljon a far-
merzsebébe, és elővegye a… savlekötőt? Az ott savlekötő? Mi 
van, mint valami hatvanéves nagypapa? És még ő gúnyoló-
dott velem, hogy „öregnek” tűnök.

Bedobott egy szemet a szájába.
– Szóval, nem lenne jobb, ha barátok lehetnétek, amikor 

Fairbanksbe repülsz, ahelyett, hogy te lennél a bunkó, aki 
összetörte a szívét? – kérdeztem.

Mosolyra húzta a száját – csak az egyik oldalon –, és hu-
nyorgott. Egy hosszú pillanatig bámult rám, rágta a savlekö-
tő tablettát, majd azt mondta: 

– Nincs barátság fiúk és lányok között.
Úgy mondta, mintha egy végleges, vitathatatlan tényt kö-

zölne.
Pedig nem az. Vannak fiú barátaim (úgymond), és renge-

teg lányt ismerek, akiknek szintén vannak. Kíváncsi voltam, 
csak azért mondja-e, mert olyan ember, aki szeret mindig 
vitatkozni.

– De igen, létezik – mondtam, hunyorogva, és vártam, 
hogy vitatkozni kezdjen. 
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– Nem – felelte. Mintha ez tudományos tény lenne, nem 
pedig a saját elavult véleménye.

– De igenis, létezik – erősködtem, és a szalvétámat az ízet-
len lasagne tetejére tettem. Nem akartam beletörődni ebbe 
a röhejes kijelentésbe. – Vannak fiú barátaim.

Megrázta a fejét. 
– Biztosan nincsenek.
– De igen, vannak – mondtam védekezőn, összeszorított 

fogakkal. Mégis ki ő, hogy úgy tegyen, mintha tudná, mi-
lyen barátaim vannak? Megköszörültem a torkomat, és hoz-
zátettem: – Igazából sokan.

– Nem is. – Újabb falatot harapott a csirkéjéből, kivárta, 
amíg megrágja és lenyeli, majd nyugodtan hozzátette: 
– Vannak haverjaid, akiket ismersz. Valószínűleg kedvesek 
veled. De soha nem lesznek az igazi barátaid. Pont. Ez lehe-
tetlen.

Fél pillanatig emésztettem, amit mondott, majd így szól-
tam: 

– Oké, egy ezredmásodpercig sem értek veled egyet, és 
még csak bele sem merek gondolni, miért mondasz ilyene-
ket, de hogy hihetsz egy ilyen totális képtelenségben?

– Először egy filmben hallottam. Láttad már a Harry és 
Sally című filmet?

– Nem – feleltem, de élénken emlékeztem arra, amikor 
a szüleim DVD-n megnézték. Apám imádta, de eszembe ju-
tott, hogy anyám szerint unalmas volt, és egy kicsit túl „be-
szélgetős”, bármit is jelentsen ez.

– Anyukám imádta ezt a filmet – mondta, és úgy nézett 
ki, mintha ő is az emlékei közt kutakodna. – Szóval, gyerek-
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ként kénytelen voltam legalább százszor megnézni vele. 
A filmben szereplő csávó – Harry – azt mondja, hogy férfi és 
nő között nem létezik barátság. Ez nagyon megragadt ben-
nem, mert teljesen igaza van.

– Nem, ő…
– Vegyünk például téged – folytatta, mintha meg sem szó-

laltam volna. – Viszonylag vonzó emberi nőstény vagy, így 
biológiai értelemben felkelted az emberhímek érdeklődését. 
Ha egyedülállók, akik veled lógnak, akkor valójában csak le 
akarnak veled feküdni.

– Édes istenem! – mondtam enyhe meglepettséggel, ami-
ért „viszonylag vonzónak” titulált, miközben úgy tűnt, a lé-
tezésem is irritálja. De fel is háborodtam a szavai abszurditá-
sán. – Rohadtul tévedsz. Nem minden pasi Neander-völgyi.

– Nem, én is az vagyok, hidd el, jobban tudom. – Lehal-
kította a hangját, és hozzátette: – Képzeld, gondolatban már 
többször is levetkőztettem minden vonzó nőt ezen a gépen, 
pedig még nagyon messze vagyunk a leszállástól. 

– Szent ég! – Tátva maradt a szám, és nem bírtam rávenni 
magam, hogy becsukjam. Komolyan ennyire perverz? Továb-
bá: a pasik tényleg ezt csinálják? 

– És mielőtt azt mondanád, de a barátom, Jeff boldog pár-
kapcsolatban él, és állandóan együtt lógunk – okoskodott to-
vább, miközben levette a tálcájáról a szívószál csomagolását, 
és apró háromszöggé hajtogatta –, tudd, hogy a kis Jeffy las-
san le fogja építeni a  barátságotokat, mert a  barátnője ki-
akad, ha nem teszi. A csaj nem fogja érteni, hogy miért van 
szüksége rád, ha egyszer ott van neki ő. És az igazat megvall-
va, Jeffnek valószínűleg még tetszel is, tehát vagy rád moz-



dul, és ezzel mindent elszúr, vagy eltesz a fantáziaképek közé, 
amelyeket maszturbáláskor idéz fel, de hű marad a csajához. 
Akárhogy is, ez mindig ott lesz, és ellehetetleníti a barátságot.

A szám még mindig tátva, mintha azt vallotta volna be, 
hogy megölte a szüleit. Bámultam az önelégült vigyorát, és 
nem tudtam elképzelni sem, hogy valaha is lehetett barátnője.

– De a lényeg, hogy úgysem számít egyik sem – folytatta 
magabiztosan. A tálcára dobta a papírt. – A kapcsolatok ku-
darcra vannak ítélve. Nagyobb az esélye annak, hogy halálos 
betegséget diagnosztizálnak nálad, mint annak, hogy életed 
szerelmével boldogan élsz, amíg meg nem halsz.

– Lehet, hogy te vagy a legnagyobb cinikus, akivel valaha 
találkoztam – mondtam. Utáltam, hogy részben igazat adok 
neki a kapcsolatok kudarcra ítéltségének törvényszerűségéről.

– Én realista vagyok – magyarázta tárgyilagosan a tálcám 
felé mutatva. – Megeszed a fokhagymás bagettet?

– Elveheted – motyogtam, és imádkoztam, hogy egy jó kis 
szembeszél kicsit gyorsabban repítsen minket Nebraska felé.

Alig vártam, hogy vége legyen a repülésnek, és soha többé 
ne is lássam Mr. Semmit.


