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New York, Brooklyn,  
1949. április

A St. George Szálloda folyosóján halvány fény derengett, 
a fali lámpák épp csak annyi fényt árasztottak, hogy senki 
ne botoljon el a borvörös padlószőnyeg gyűrődéseiben. 
A szállóvendégek többsége már órák óta mélyen, háborí-
tatlanul aludt.

Kate azonban sejtette, hogy aznap éjjel sem fog tudni 
aludni. Az egyik kényelmes fotelt, ami máskor a folyosó 
végében lévő könyvespolc előtt állt, Spencer szobájának 
ajtaja elé tolta, hogy másnap ne fájjon kegyetlenül a nyaka 
és a feje. Az egyik boy segített neki. Nem akart megint 
a padlón ülni.

Felhúzott térddel várakozott a fotelben. Újra és újra 
felállt, a fülét a fehér ajtóra szorította, és feszülten figyelt. 
Amíg zörejek szűrődtek ki, minden rendben volt. Veszély 
csak akkor fenyegetett, ha csend lett odabenn. Ám a han-
gos koppanások, átkozódás és ajtócsapkodás helyett már 
órák óta csak halk nyöszörgés hallatszott. Kate túl jól is-
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merte ezeket a zajokat. Hamarosan heves zokogás hang-
zik majd fel.

Spencer egy láda ír whiskyvel vonult fel kora délután 
a szobájába. Kate könyörgéseit lesöpörte, őt magát erő-
szakosan ellökte. Kate jobb válla még mindig fájt. Bizto-
san ronda kék folt éktelenkedik majd világos bőrén, ami 
napokon át Spencer viselkedésére emlékezteti. Amikor 
a férfi újra magához tér majd, bocsánatot kér azért, amit 
tett, és nem bír ránézni, amíg teljesen el nem tűnik a folt. 
Mert amint kijózanodik, elönti az öngyűlölet.

De először kiissza az üvegek egy részét. Amint elcsen-
desedik, Kate-nek keresnie kell egy együttérző és tapinta-
tos szállodai dolgozót, aki a nagyvonalú borravaló fejében 
kinyitja neki a szobát. Túl nagy a veszélye, hogy Spencer 
részegen kárt tesz magában. Legutóbb elesett, és órákig 
eszméletlenül feküdt.

Mi csúszott félre megint? – tépelődött Kate magában. 
Spencer három hétig tiszta volt. Ő a legkisebb jelre is rea-
gált, és próbálta megvédeni. A férfit érő legártalmatla-
nabb kritikát is csírájában elfojtotta. A munkatársakkal és 
riporterekkel kapcsolatos problémákat megoldotta. Min-
den próbán istenítette és úgy gondoskodott róla, mint 
egy személyi asszisztens. Kávéval és frissítőkkel kínálta, 
megmasszírozta a halántékát és a lábát, gyakorolta vele 
a kényesebb szövegrészleteket, és állandóan bátorította. 
A kollégák zavart pillantásairól nem vett tudomást. De 
hiába fáradozott, mégis megtörtént a baj. Amint az Ádám 

bordája utolsó forgatási napja véget ért, Spencer megint az 



italhoz nyúlt. Kate nem tudta megóvni. Mit volt mit ten-
ni, várt. Csakhogy az örvény, ami olyan gyakran lehúzta 
Spencert, egyre vadabbul forgott, és a zuhanások közt 
egyre rövidebbek lettek a szünetek.

Kate éles csörrenést hallott. Spencer egy üveget figyel-
metlenül tett a ládába. A nő az ajtóra szorította a fülét. 
Italt töltöttek egy pohárba. A végső összeomlásig még 
maradt pár órája, míg erőt gyűjthet. Tudta, hogy szükség 
lesz rá. Nem először töltötte az éjszakát a St. George fo-
lyosóján. Összekulcsolt kezére hajtotta a fejét, lehunyta 
a szemét, és gondolatai a távoli múltba kalandoztak.
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Bryn Mawr Főiskola, Pennsylvania, 
1926. szeptember

– Annyira örülök, hogy visszajöttél a főiskolára! – Alice 
Palache a könyveiből felnézett Kate-re. Barna, göndör 
haja a homlokába hullott, lazán a füle mögé simította. – 
Annyira féltem, hogy feladod!

– Apám sosem hagyta volna, hogy diploma nélkül fél-
behagyjam a főiskolát – felelte Kate. – El nem tudod kép-
zelni, milyen cirkuszt rendezett.

– Még mindig azt akarja, hogy orvos legyél?
– Nem változott a véleménye – csukta be Kate a füze-

tét, és eltette a bőr táskájába.
Okos barátnője rengeteg, türelmes segítségének kö-

szönhetően megoldotta a másnapra feladott bonyolult 
egyenleteket. Szigorú matematikatanáruk, Mrs. Fellner 
kivételesen elégedett lesz vele. Kate is csodálkozott, hogy 
Alice-nek sikerült megértetni vele a nehéz feladatokat. 
Mrs. Fellner már azzal fenyegette, hogy meg kell ismétel-
nie a félévet, ha nem javít matekból.
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– Apád nyomdokaiba akarsz lépni, és sebész leszel? – 
kérdezte Alice.

– Az isten szerelmére, dehogy! – Kate keskeny, szeplős 
arcán mosoly terült szét. – Színésznő leszek!

A könyvtáros sötét pillantással büntette zabolátlan 
hangoskodásukat.

– Gyere, menjünk át máshova! – javasolta Kate, és 
a ruhája ujjánál fogva kivonszolta Alice-t az olvasó-
teremből. Jókedvűen szaladtak le a ragyogóra polírozott 
tikfa lépcsőn.

Nagyon különbözőek voltak. Kate magas, vékony, vö-
rös hajú, a fiatal férfiak utánafordultak az utcán. De nem 
mindig volt ez így! Pár éve még attól szenvedett, hogy 
észre sem veszik. Cingársága és vörös haja miatt babkaró-
nak csúfolták. Alice pedig kicsi volt, és átlagos.

Kate a főiskola első két évét magányosan töltötte a szo-
bájában. Csak a társaságkedvelő Alice-nek köszönhette, 
hogy előmerészkedett a csigaházából, és beiratkozott több 
sportórára, amik közül párat a barátnője vezetett. Míg 
Kate a Bryn Mawr egyik legrosszabb tanulója volt, Alice 
az egyik legjobb. Kate szerint év végén két diploma is jár-
na neki – az egyik a saját teljesítményéért, a másik azért, 
hogy őt is átsegítette a vizsgáin.

A két fiatal nő kilépett a komor lépcsőházból és a folyo-
són át elsétáltak a kerengőbe. A kavicsos udvar közepén 
óriási, kőből faragott szökőkút állt. A naptár szerint ugyan 
őszbe hajlott már, de az idő inkább nyárias volt. A nap 
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forrón sütött le az égből, izzadság gyöngyözött a homlo-
kukon.

– Tudod, mihez volna kedvem? – Kate zöld szeme paj-
kosan csillogott.

Alice mintha olvasott volna barátnője gondolataiban, 
határozottan megrázta a fejét.

– Eszedbe ne jusson! – figyelmeztette.
Kate már a szünet előtt is felvetette, hogy egy langyos 

nyári éjszakán megfürödhetnének a szökőkútban.
– Legjobb lenne meztelenül.
Alice elszörnyedt.
– De miért ne? – kérdezte Kate. – Meg lehet sülni, és 

itt a víz. Nem tudunk máshogy hűsölni.
– Emlékeztetlek, hogy a színjátszó csoport tagja szeret-

nél lenni. Amihez kiváló jegyekre és büntetőpontoktól 
mentes aktára van szükséged.

– Gyűlölöm ezeket a szabályokat. Kispolgárok találták 
ki – közölte Kate, és csípőre tette a kezét. – Amikor az 
anyám és a testvére, Edith jártak ide, nem kellett ilyen 
bosszantó előírásokkal küszködniük.

– Akkor még ennél is szigorúbbak voltak a szabályok – 
felelte Alice. – Gondolj csak az egyenruhás fotókra! Mi 
olyan ruhát hordunk, amilyet akarunk.

– Hah, el ne nevessem magam! – vágta rá Kate. – Be-
raktam a nadrágom, akkor majd holnap felveszem!

– Gondold át alaposan – óvta aggódva Alice. – Külön-
ben semmi nem lesz a színjátszásból!
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Kate akkorát dobbantott, hogy a kavics megcsikordult 
a lába alatt.

– Elmagyaráznád, hogy a régimódi ruhának és a jó je-
gyeknek mi közük a színjátszáshoz?

– A színjátszó csoport nem terelheti el a figyelmedet 
a tanulmányaidról.

– Ha fejből megtanulok egy szöveget, intenzívebben 
foglalkozom irodalommal, mintha unalmas esszéket és 
értelmezéseket írok. Csak aki megérti egy darab szereplő-
jét, az tudja eljátszani hitelesen. Ezt a fajta tanulást sokkal 
jobban élvezem.

– Jaj, Kate! – nevetett fel Alice. – Nem engem kell 
meggyőznöd.

– Akkor fürdünk?
– Semmiképp.
Kate égnek emelte a szemét.
– De egy teniszmeccsre rá tudsz venni – folytatta békü-

lékenyebben Alice.
– Rendben.

Az olvasóteremben töltött végtelen órák után Kate-nek 
jólesett a mozgás. A sport mindig nagy szerepet játszott 
a családjában. Az öt testvérével megtanultak úszni, teni-
szezni, golfozni, vitorlázni és műugrani, és rendszeresen 
versenyeztek is. Thomas Hepburn, Kate apja teljesít-
ménycentrikus ember volt. A második helyet elképzelhe-
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tetlennek tartotta. A Hepburnöknek kötelező győzni – mon-
dogatta. Kate-nek a vérében volt a rendszeres mozgás. 
Sport nélkül elvesztegetettnek érezte a napot. A barátnő-
jének köszönhetően már nem egyedül ment a sportpályá-
ra, állandó társasága volt.

Kate belekarolt Alice-be, és keresztülandalogtak a fő-
iskola őszi kertjén. A juharfa levelei már sötétvörösben 
pompáztak, és az őszirózsa meg a későn nyíló rózsák is 
hozzájárultak a színkavalkádhoz.

– A hétvégén hazautazom – mondta Kate. – Hartford-
ban golfverseny lesz. Nincs kedved jönni?

– Kísérjelek el? – Alice csodálkozva megállt.
– Igen, legalább megismered végre a családomat. Apám 

annyira büszke az új házunkra. Sok év után építtetett egy 
nagy, lenyűgöző téglaépületet. Épp a golfklub fölött. 
Hozd a golfütődet, és akkor játszhatunk együtt!

– Szerinted a szüleid beleegyeznek, hogy én is menjek?
– Oda meg vissza lesznek – jelentette ki Kate. – A csa-

ládom mindig örül a vendégeknek. Gyerekkoromban 
a fenwicki nyaralónkban mindig tele volt a jégszekrény 
gyömbérsörrel és limonádéval, hogy elég legyen, ha 
a szomszéd gyerekek átjönnek játszani.

– Úgy tűnik, idilli gyerekkorod volt – mondta Alice.
– A fenwicki nyári hónapok valóban paradicsomiak 

voltak. Edith nénikémmel, Don bácsikámmal és a gyere-
keikkel laktunk ott, és mindig nagy, hangos összevissza-
ság uralkodott. Valamikor el kell jönnöd velem oda is. 
Szereted a tengert, ugye?
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– Igen, természetesen – mondta Alice. – Még mindig 
Fenwickben töltitek a nyarakat?

– Öt éve apa megvette Edith néni családjának a ház-
részét. Nyáron még mindig ott töltjük az időt, de a nagy-
néném, a nagybátyám és az unokatestvéreim nélkül elég 
magányos vagyok.

– Ez szomorúnak hangzik.
Kate megvonta a vállát.
– A dolgok megváltoznak. El kell fogadni. Szóval? 

Jössz Hartfordba?
– Nagyon szívesen! – felelt Alice, mire Kate túláradóan 

átölelte.
– Ezt a választ akartam hallani!

Kate a bejárathoz kormányozta az apjától kapott öreg 
Fordot, és leparkolt közvetlenül a ház előtt.

– Nem mondtad, hogy egy kastélyban laktok! – ámul-
dozott Alice. Az arcát olyan közel nyomta a kocsi ablaká-
hoz, hogy kis, kerek orra nyomot hagyott rajta.

Kate felnevetett.
– Jaj, ne túlozz! A házunk nagy, de nem egy palota.
– Látnod kéne a mi házunkat – mondta Alice. – Az 

apám a Harvard ásványtani részlegének vezetője, de hoz-
zátok képest elég szerényen élünk.

– Az apám húsz éve sebész a hartfordi kórházban. 
Ő sem keres vagyonokat, elhiheted – magyarázta Kate. – 
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De az anyám jókora összeget örökölt a bácsikájától, Amory 
Houghtontól. A nagybátyám az ő örökrészét is okosan 
fektette be, és anyám nagykorúságáig kezelte.

– Houghton, az üvegbáró, a Corning Glass tulajdonosa?
– Ismered? – Kate csodálkozva pillantott a barátnőjére.
– Mindenki ismeri! Sikeres vállalkozó volt.
Kate-et megint lenyűgözte a barátnője tudása. Alice 

minden témához hozzá tudott szólni. A Hepburn-család-
nak nagyon fog tetszeni. Kate szülei imádták a szellemes 
beszélgetéseket, okos beszélgetőtársakat.

Örömteli várakozással szállt ki a kocsiból. Alice követte. 
A kétemeletes épület egy angol kúriára hasonlított. A há-
rom kis tornyos tető, a tégla homlokzatra felfutó boros-
tyán, a hatalmas, gondosan rendben tartott kert akár 
Corn wallban vagy Cotswoldsban is lehetett volna.

Kate anyja lépett ki a házból, és ölelésre tárt karral sietett 
feléjük. Noha Katharine Houghton Hepburn már ötven-
éves elmúlt, vonzó nő volt. Szálkás testén sem a kor, sem 
a hat terhesség nem hagyott nyomot. Lassan őszbe fordu-
ló haját elegáns kontyba tűzte, és sötét, modern pamut 
ruhát viselt, ami lazán vette körül karcsú alakját.

– Úgy örülök neked! – ölelte át Kate-et. A lány beszív-
ta a kölnije ismerős illatát. Halvány bánat áradt szét ben-
ne, de rögtön el is illant.

Aztán az anyja Alice-hoz fordult.
– Biztosan ön Kate barátnője, aki segített neki a vizs-

gák során.
– Kate magától ért el mindent – felelte Alice félénken.
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– Ugyan már! – ellenkezett Kate. – A segítséged nélkül 
sosem sikerült volna tűrhető jegyekkel lezárnom a tárgyai-
mat. – mondta, majd lendületesen az anyja felé fordult. – 
Alice a legokosabb lány, akivel valaha találkoztam. Imádni 
fogjátok. Le fog nyűgözni titeket.

Alice szégyenlősen elpirult, míg Kate anyja elmoso-
lyodott.

– Menjünk be a házba, apu már vár rátok!
Kate a karórájára nézett.
– Még mindig az ötórai tea?
– Természetesen! A szeretett szokásokat meg kell 

tartani.
Kate elharapta a nyelve hegyén ülő választ. Túl jól em-

lékezett még rá, hogy az anyja mennyit panaszkodott az 
apja megrögzött, mindennapos teázására. Számtalanszor 
haza kellett rohannia a női szavazó jogi bizottság gyűlésé-
ről, csak hogy a férjének időben felszolgálja a teát.

A folyosón Kate húgai, Margaret és Marion üdvözölték 
őket udvariasan. Marion nyolcéves volt, Margaret hat. 
Hosszú szőke hajuk szép copfba fonva. Kate-nek sem 
a kishúgaival, sem az öccseivel nem volt különösebben 
szoros a kapcsolata. A tizenhárom és tizenötéves fiúkat, 
Robertet és Richardot egész más témák érdekelték, mint 
őt. Amúgy is bentlakásos iskolába jártak, és csak hónap 
végén jöttek haza egy hétvégére.

– Apa a télikertben van – mondta Katharine Houghton 
Hepburn.
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Kate lendületesen maga után húzta a barátnőjét a nap-
paliba. Thomas Hepburn a napsütötte télikertben ült 
a terített asztalnál, és a New York Times-t lapozgatta. 
Amikor meglátta a lányát közeledni, félretette a lapot.

– Vendéget hoztál? – kérdezte.
Kate apja daliás férfi volt, és akárcsak a felesége, ő is 

szerencsés alkat, előrehaladott kora ellenére sokan elis-
merően mérték végig. A mindennapos sport segített meg-
őrizni atletikus alakját. Egy hibája volt: a tekintete. Haj-
líthatatlan keménységet tükrözött, és már-már beteges 
becsvágyat. És nemcsak magától követelt sokat, hanem 
a gyerekeitől is.

– Ő Alice Palache – mutatta be Kate a lányt, majd leha-
jolt az apjához, és cuppanós puszit nyomott az arcára. – 
A legjobb barátnőm.

– Örvendek, hogy megismerhetem! – Az apja kezet 
nyújtott Alice-nek, de nem mosolyodott el. – Foglaljon 
helyet!

Margaret és Marion is bejöttek a télikertbe, és illedel-
mesen leültek a két fonott székre. Kate anyja kitöltötte 
a teát, és ezüst tálcán szendvicset kínált körbe, amit Glo-
ria készített a konyhában. Gloria a takarítónő, szakácsnő, 
nevelőnő volt egy személyben, és a család jó szelleme. 
Régóta segített Kate anyjának a háztartásban. Időközben 
kicsit megöregedett, már nem dolgozott olyan fürgén, 
mint régen. De az ő paradicsomos szendvicsei még min-
dig a legfinomabbak voltak a világon.

– Mi a helyzet a főiskolán? – érdeklődött Kate apja.
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– Alice segítségének köszönhetően az összes vizsgán 
átmentem – közölte büszkén Kate. – Tavasszal pedig 
a The Truth About Blayds-ben a fiatal Olivert fogom ját-
szani.

– Még mindig bolondulsz a színházért? – kérdezte 
Kate apja egy kicsit lehangoltan.

– Nem tudok szebbet és magasztosabbat elképzelni – 
felelte Kate lelkesen. Kiegyenesedett, kihúzta a vállát, és 
komoly hangon előadott egy rövid Shakespeare-mono-
lógot.

A lánya lelkesedését látva Thomas Hepburn szája szeg-
lete is kissé felkunkorodott.

– Hogy áll Edith néni küzdelme a nemi betegségek el-
len? – váltott hirtelen témát Kate, miután újra leült. – 
Újabb könyvet ír?

Alice félrenyelte a szendvicset, és köhintett párat. Kate 
megütögette a hátát.

– Nem csak a testvérem harca – felelte Kate anyja. – 
A Connecticut Society of Social Hygiene mindannyiunk 
ügye. Apád évekig az egyesület titkára volt. A nagynénéd 
és én lejártuk a lábunkat, hogy pénzt szerezzünk.

Kate látta, hogy Alice aggódva a húgai felé pillant. 
Nyilvánvalóan úgy vélte, hogy fiatal lányok előtt nem illik 
erről beszélni.

– Nálunk mindenről lehet nyíltan beszélgetni – nyug-
tatta meg Kate.

– Nincsenek tabutémák – erősítette meg Mrs. Hough-
ton Hepburn. – Beszélgetünk Leninről és a kommuniz-
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musról is, vagy akár a nemi betegségek veszélyeiről, a nők 
egyenjogúságáról vagy az országunkban uralkodó rassziz-
musról.

Alice szeme elkerekedett.
– Anyu és Edith néni szüfrazsettek voltak – tette hozzá 

Kate. – Elmasíroztak Washingtonig, és harcoltak a nők 
választójogáért.

Alice-re ez láthatóan mély benyomást tett.
– A mi kis Kate-ünk már igen fiatalon, tízévesen mel-

lettem állt a washingtoni Belasco Színház színpadán – 
folytatta Kate anyja. – Azoknak a nőknek, akiket novem-
ber 15-én brutálisan bántalmaztak és börtönbe zártak, 
ezüst érdemrendet adtunk megbecsülésünk jeléül, amiért 
fáradhatatlan küzdöttek a választójogért.

Kate felnevetett.
– Ó, nagyon is jól emlékszem! Annyira csalódott vol-

tam, hogy te nem kaptál brosst. Csinos kis cellarács alakú 
ékszerek voltak. Szerettem volna, ha neked is feltűznek 
egyet.

Mrs. Houghton Hepburn jót kuncogott az emléken.
– Rémesen fel voltál háborodva, Kate – mesélte. – Az 

ünnepély után odamentél a vezetőséghez, és követelted, 
hogy adjanak nekem is egy melltűt.

– És kapott? – érdeklődött Alice.
– Sajnos nem – vallotta be Kate. – Anyu csak osztogat-

ta az érdemrendeket.
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– Nekem nem járt – magyarázta az anyja. – El sem 
mentem a november 15-ei tüntetésre, mert terhes voltam 
Marionnal.

Kate elvett még egy szendvicset, és beleharapott.
– Még mindig nem feleltél: tervez újabb könyvet Edith 

néni?
– Nem tudok róla – válaszolta az anyja, és Alice-hez 

fordult. – A nővérem már írt egy értekezést a nemi beteg-
ségek veszélyeiről. Azt követelte, hogy a férfiak ne csalják 
meg a nőket.

– Tudtad, Alice, hogy Hartford legdrágább bordély-
házában minden egyes prostituált huszonöt férfit fogad 
éjszakánként? Elképzelhetetlen ezeknek a nőknek a szen-
vedése – tette hozzá felháborodottan Kate.

A barátnője döbbenten, tátott szájjal figyelte a beszél-
getést. Az emberek általában nem beszélnek prostituál-
takról. A Hepburn család ebből a szempontból is kivéte-
les volt.

– A bordélyházban összeszedett nemi betegségek mind-
annyiunkra veszélyt jelentenek – magyarázta Thomas 
Hepburn. – Épp múlt héten mondtam el egy nőnek, hogy 
a gyermeke azért siket, mert megfertőzte szifilisszel. Nem 
is tudott a betegségéről. A férje az esküvő előtti éjszakát 
a bordélyházban töltötte. Sajnos még mindig bevett szo-
kás ily módon búcsút mondani a legényéletnek.

Kate hátradőlt, és a barátnőjét figyelte. Alice egyszerre 
tűnt elképedtnek és lelkesnek. Kate épp ebben reményke-
dett. A többi barátnője biztosan csak elszörnyedt volna. 
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Egyik sem tudna mit kezdeni Kate családjának nyitottsá-
gával, ami a politikai és társadalmi kérdéseket illette.

– Nem is tudtam – mondta megrendülten.
– Ezért olyan fontos, hogy fenntartások nélkül beszél-

hessünk hasonló témákról – közölte Kate anyja.
Marion átnyúlt az asztal fölött, meglökte a tejeskancsót, 

mire az felborult, a tej pedig végigfolyt a terítőn és a föld-
re ömlött.

– Figyelj jobban! – bosszankodott az apja. – Hányszor 
mondtam már, hogy van szád, kérd, ha kell valami?

A kislány összeszorította az ajkát. Thomas Hepburn 
némán odanyújtotta a feleségének a textilszalvétáját. Az 
asszony habozás nélkül letérdelt az asztal alá, és feltörölte 
a tejet. Arrébb tette az asztalkendőt, felvette az ezüst tál-
cát, és a vendég felé nyújtotta.

– Kér még egy paradicsomos szendvicset? – fordult 
Kate barátnőjéhez.

Alice köszönettel visszautasította. Zavarba jött. Talán 
azt remélte, hogy egy szüfrazsett otthon is harcol a mo-
dern szerepfelosztásért? Kate számára azonban teljesen 
magától értetődő volt, hogy az anyja a négy fal között alá-
rendeli magát a férjének.

A tea után Kate körbevezette a barátnőjét a házban. 
Megmutatta a tágas konyhát, a mindig teli kamrát és az 
ebédlőt, majd a húgai szobáit. A két kislány kicsit már fel-
oldódott, és megpróbálták rábeszélni Alice-t és Kate-et, 
hogy maradjanak.

– Dominóztok velünk egyet?
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– Most nem, talán később – vigasztalta őket Kate, és 
folytatta útját Alice-szel az emeleten. – Ott van a két bá-
tyám, Robert és Richard szobája – magyarázta, és lesza-
ladt a lépcsőn. A lépcsőház falán egy nagy, bekeretezett 
kép lógott.

– Ez a családod? – kérdezte Alice kíváncsian.
– Igen, Fenwickben, a parton – felelte Kate. – Pár éve. 

Margaret még kisbaba volt. Mellette Marion ül, és a két 
fiú jobb oldalt Richard és Robert.

Alice megállt egy pillanatra, és alaposan megnézte 
a képet.

– És ki az a fiú anyukád háta mögött?
– Tom, a bátyám – felelte Kate. – De most már men-

jünk ki a kertbe! Gyerekkoromban volt egy kedvenc he-
lyem, ahonnan csodálatos kilátás nyílik Hartfordra. A kór-
házig ellátni.

– Fel kell másznom a fára?
– Ne félj! – nevetett fel Kate. – Csak a kőfalra.
– Rendben, az még menni fog – mondta Alice, és kö-

vette barátnőjét a kertbe.

Gloria eredetileg külön szobában akarta elszállásolni  
Kate-et és Alice-t, de Kate anyja azt javasolta, hogy egy 
szobát osszanak meg a barátnők.

– Akkor egész éjjel beszélgethettek – mondta. – Ponto-
san emlékszem, milyenek voltunk Maryvel a ti korotokban. 
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Órákig dumcsiztunk és nevetgéltünk. Ha manapság egy 
szobában töltenénk egy éjszakát, valószínűleg ugyanígy 
lenne.

Mary Rowl Mrs. Houghton Hepburn legjobb barátnő-
je volt, a gyermekei keresztanyja. Kate kedvesen nénics-
kémnek hívta. Alice-szel ellentétben Mary sosem szokta 
meg, hogy a Hepburn-család bármiről képes beszélgetni. 
Kate még jól emlékezett, amikor egyik délután Mary fel-
háborodottan elrohant, mert Edith néni a pucér fürdő-
zésről vitatkozott Thomas Hepburnnel. De az eset mit 
sem ártott az anyja és Mary Towl barátságának.

– Mit szólsz a családomhoz? – kérdezte kíváncsian 
Kate.

– Mintha egy másik bolygóról csöppentem volna ide 
– vallotta be Alice. – Nálunk soha nem volt és nem is lesz 
szó a szexről. Azt hiszem, az anyukám nem is tud a szó 
létezéséről. Nem része a szókincsének.

Kate kuncogott.
– Tudnia kell, mi az, különben te sem lennél.
– Sosem találkoztam olyan családdal, ahol nincsenek 

tabutémák – folytatta Alice. – Azon töprengtem, vajon 
a szüleim mit szólnának a nemi betegségek témájához. 
Valószínűleg nem is sejtik, milyen végzetes következmé-
nyei vannak.

– Várj csak, míg apám meztelenül rohangál a házban! 
Vagy szenvedélyesen megcsókolja anyát.

– Meztelenül rohangál a házban? – Kate látta, ahogy 
Alice-nek szinte világít a tágra nyílt szeme a sötétben.
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– Néha – felelte nevetve.
– Remélem, ha látogatótok van, nem csinálja. Még so-

sem láttam meztelen férfit – suttogta Alice. – És kicsit 
hátborzongatónak tartom a gondolatot, hogy az apád le-
gyen az első.

Kate erre olyan hangosan, szívből jövően nevetett, hogy 
visszhangoztak a tapétás falak. Aztán elcsendesült, és 
megtörölgette a szemét.

– Még tényleg nem láttál meztelen férfit? – kérdezte 
komolyan.

– A férfiak általában nem csupaszon futkorásznak az 
utcán.

– Papa azt mondja, a saját otthonában nem szeretné 
szabályoknak alávetni magát. Azt hiszem, csak provokálni 
akar. Anyu testvére szerint rémes szokás. Nyáron, amikor 
együtt nyaralunk Fenwickben, mindig összevesznek rajta. 
Nagy kár, hogy Edith néni eladta a házrészét.

– Hogy jött egyáltalán az ötlet, hogy anyukáddal közö-
sen vegyenek házat?

– Don bácsikám, Edith néni és apu együtt jártak egye-
temre. Egyik párnak sem lett volna egyedül pénze a házra. 
Ezért összerakták az árát, és közösen vették meg. Amúgy 
is többnyire együtt voltak.

– A nagynénéd is orvos?
– Abbahagyta az egyetemet az utolsó évben, mert el 

akarta kísérni Don bácsit Berlinbe. Amikor visszatért, 
megalapította a szüleimmel a nemi betegségek ellen küz-
dő egyesületét.
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– Milyen elképesztő család! – Alice felsóhajtott. – Ha 
valaha meglátogatsz, úgy fogod érezni magad, mintha 
a múlt században lennél. Hozzátok képest mi egy rakás 
nyárspolgár vagyunk.

– Ugyan, biztosan nagyon édes a családod! Különben 
te sem lennél ilyen segítőkész és intelligens – felelte mo-
solyogva Kate. Még sosem gondolt rá, hogy a családja 
szokatlan lenne. Számára teljesen természetes volt, hogy 
bármiről nyíltan beszélgethetnek. Ebben a liberális kö-
zegben nevelkedett. Hogy Alice szülei konzervatívok, ed-
dig fel sem merült benne.

– És az anyukád tényleg a női választójogért harcolt? – 
érdeklődött Alice.

– Igen. Csodás szónok.
– Miért nem lett akkor politikus? Biztos vagyok benne, 

hogy meg tudta volna győzni az embereket.
– Felkérték, hogy legyen a szenátus tagja.
– Tényleg? – kérdezett vissza lelkesen Alice.
– El akarta fogadni, de apu ellenezte. Válással fenye-

gette. Anyu nem hozta fel többet a témát.
– Ó, de kár!
– Én is nagyon sajnálom – mondta Kate. – De azt hi-

szem, anyu elégedett, és nem bánta meg a döntését. Hiszen 
Marion és Margaret még olyan kicsik. Szükségük van 
a mamájukra itthon.

Alice már nyitotta a száját, hogy ellentmondjon. Kate 
sejtette, mit akar mondani. A barátnője szerint egy ne-



velőnőt is nyugodtan meg lehet bízni a gyerekek felügye-
letével.

– Találjuk ki, mit csinálunk holnap! – javasolta Kate, 
hogy témát váltson. – Mihez volna kedved először? Tenisz, 
golf? Fagyi?

– Mind nagyon jól hangzik! – felelte Alice ásítva. – 
Döntsük el inkább holnap. Sürgősen aludnom kell. – De 
aztán még eszébe jutott valami. – Mi van a bátyáddal, 
Tommal? Még nem meséltél róla.

– Meghalt tizenöt éves korában.
– Ó, nagyon sajnálom! – mondta Alice részvéttel.
– Semmi baj, nem tudhattad – felelte Kate. – Tragikus 

baleset volt. Még mindig fáj a halála.
– Akarsz beszélni róla?
– Nem.
– Akkor aludjunk. – Alice az oldalára fordult. – Jó éjt!
– Jó éjt!
Alice valóban rögtön elaludt.
Kate még sokáig ébren forgolódott. Néha jóval éjfél 

után tudott csak álomba szenderülni. Addig éberen fe-
küdt, és a mennyezetet bámulta. Aznap barátnője egyen-
letes szuszogása végül nyugtalan, zavaros képekkel teli 
álomba ringatta.



Kedves legjobb barátom!
A titok jelenthet biztonságot? Vagy csak még 
nagyobb sötétséget okoz? Attól még, hogy 
nyitottan fogadjuk a másikat, lehetnek titkaink. 
Vágyom a tisztaságra, de egyre jobban belega-
balyodok a bonyodalmak hálójába. Folyton 
ugyanazokon a kínzó kérdéseken rágódom, és 
nem találom a válaszokat.
Hiányzol, barátom!

Szeretettel:
Jimmy


