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A be nem illeszkedőknek.
Csodásan lettetek megalkotva. Idetartoztok.

Mindig.





„Semmire sincs szükséged, csak türelemre; 
vagy adj neki igézőbb nevet: hívd reménynek.”

Jane Austen: Értelem és érzelem
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ELSŐ FEJEZET

Frankie
G

Hey Violet: Better By Myself 

Ren Bergman átkozottul boldog. Túlságosan is.
A három év alatt, amióta ismerem, összesen kétszer láttam 
nem mosolyogni. Egyszer, amikor eszméletlenül hevert a jé-
gen, de gondolom, ez nem számít. A második az volt, ami-
kor egy fanatikus szurkoló átvágta magát a tömegen, és azt 
ordította, hogy rátetováltatta Ren arcát az intim részeire, 
mert, és most idézem: „Egy lánynak lehetnek álmai!”

De ezektől a  rá nem jellemző komor pillanatoktól elte-
kintve, Ren számomra nem más, mint maga az áradó nap-
fény, attól a perctől kezdve, hogy először találkoztam vele. És 
mivel én magam meg olyan vagyok, mint egy viharfelhő, 
felismerem, hogy Rennek a  „Télapó a  csúcson” képessége 
a  túláradó kedvességre jócskán megkönnyíti a  munkámat.

Mint a  Los Angeles Kings hokicsapat közösségimédia- 
koordinátorának, a munkám meghatározott elemeket tartal-
maz. A  hokijátékosok, mint talán hallottatok róla, nos… 
nem a legjobb magaviseletű fickók. Felduzzasztja az egójukat, 
hogy dollármilliókat keresnek egy sporttal, amit szeretnek, 
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miközben a bennük lakozó óvodást is szabadjára engedhetik. 
Üsd! Vágd! Ejtsd pofára! 

A vagyonnal aztán együtt jár a hírnév és a brutálisan nyo-
muló nők, akiket befűzhetnek és bolondíthatnak – és ez sem 
lendíti igazán előre a dolgokat. Igen, egy csomó b betűs szót 
hoznak magukkal. Úgyhogy – vessetek meg érte! – szeretem 
az alliterációkat.

Miközben a  PR-részlegnek megvan az a  gyönyörűséges 
kiváltsága, hogy eloltogathatja a  kínosabb, botránygyanús 
tüzeket, még mielőtt a nyilvánosság előtt fellobbannának, én 
azt az alapvető munkát végzem nap mint nap, ami a csapa-
tunk mindenkori jelenlétét biztosítja a közösségi médiában. 
Jóformán oda vagyok forrasztva a bandához, telefonnal a ke-
zemben elérhetővé teszem a  srácokat a  rajongók számára, 
kivitelezem, nyilvánosság elé tárom a PR által jóváhagyott 
lelkesítő eseményeket és híreket – például információkban 
gazdag interjúkat, tréfákat, szelídebb ugratásokat, fotózási 
alkalmakat, GIF-eket, még az esetleges tolerálható mémeket is.

Szintén dokumentálok jótékonysági tevékenységeket is, 
melyek a leginkább alulreprezentált rajongóknak szólnak. Ez 
ugyan nem szerepel teljes mértékben a munkaköri leírásom-
ban, de nagyon hiszek abban, hogy megszüntethetők azok 
a stigmák, amelyek a másoktól különböző egyének kiközösí-
tését jelentik, úgyhogy beleástam magam ebbe a  témába. 
Nem csupán azt szeretném, hogy a  hokicsapatunk elérhe-
tőbb legyen a rajongók számára, hanem azt is, hogy olyan 
csapat legyünk, akik egyben a  társadalmi előrelépés felé is 
vezetik a rajongókat.

Ez nagyon édesen hangzik, ugye? De az az igazság, hogy 
a csapatban senki sem nevezne édesnek. Ami azt illeti, a re-
putációm pont az ellenkezője: Frankie, a Morcos. És bár ez 
a kellemetlen megítélés leginkább részigazságokon és renge-
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teg félreértésen alapszik, én elfogadtam a gúnynevemet, sőt 
élek vele. Végső soron ez mindenki életét csak megkönnyíti.

A munkámat szenvtelenül végzem. Nyers vagyok, és bár-
miről is legyen szó, csakis a feladatokra koncentrálok. Sze-
retem a rutinjaimat, a teendőkre összpontosítok, és az hét-
szentség, hogy nem kerülök közel a  játékosokhoz! Igen, 
többnyire jól elboldogulunk. De meg kell húzni a határo-
kat, ha egyszer nőként érvényesülni szeretnék nagyjából 
két tucat tesztoszteron fűtötte férfi sportoló társaságában 
– akik tudják, hogy mindig mögöttük állok, de azt is, hogy 
Frankie egy viharfelhő, akihez ha túl közel kerülsz, beléd 
csap a mennykő.

És pont úgy, ahogy az esőfelhők és a napsugarak megosz-
toznak az égen, Ren és én jól tudunk együtt dolgozni. Vala-
hányszor a  PR-részlegnek isteni ötlete támad, és előállok 
egy közösségi médiás hazafutással – elnézést a  sportágak 
kutyu lásáért! –, Ren az én emberem.

Közös ötletelés az öltözőben, hogy pénzt gyűjtsünk váro-
son belüli sportprogramokhoz? Ott van Ren az ő ezer mega-
wattos mosolyával, és laza bűbájjal elővezeti a témát. Fény-
képezkedés a helyi állatmenhely javára támogatás céljából? 
Ren nevet, miközben lüke kiscicák karmolásszák az izmos 
vállát, vagy kiskutyák vinnyognak a figyelméért könyörögve, 
és nyalogatják az állát, amikor azzal a széles, sugárzó moso-
lyával magához öleli őket. 

Néha szinte gyomorforgató a helyzet. Még most is felka-
varodik a gyomrom, ha eszembe jut, amikor Ren leült egy 
rákbeteg fiatal lány mellé. Olyan fehér lett, mint egy lepedő, 
mivel fél az injekciós tűktől, a  létező legbénább vicceket 
tolta a  lánynak, miközben vért adományozott, és ezalatt 
elkészülhetett a lány vérképe is. Így ketten együtt lehettek 
bátrak.
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A végzetes női gyengeséget kell hibáztatni ezért.
Nem kéne panaszkodnom. Tényleg nem, mert ráadásul 

a fickó állandó gólszerző, egy mosolygó, száznyolcvannyolc 
centis boldog melák, aki sokkal könnyebbé teszi a munká-
mat, ami nélküle tényleg nehezebb lenne. De csak ennyi 
napfényt képes elviselni egy zsémbes különc, amilyen én 
vagyok. És Ren az évek alatt már többször feszegette a ha-
táraimat.

Az öltözőben vagyok, a  telefonomat nézem, és épp egy 
seggfej alakot kezelek, aki a csapat Twitter-oldalán trollko-
dik, miközben átsasszézok a félpucér hokis pasik labirintu-
sán. Már vagy ezerszer láttam őket, és nem is érdekelhetné-
nek kevésbé…

– Auuu – mordulok fel, amikor az arcom beleütközik egy 
csupasz, kemény mellkasba.

– Bocsi, Frankie. 
Két erős kéz ragadja meg a vállamat. Ki más, mint maga 

a boldog ember, Ren Bergman. Most kivételesen ing nélkül, 
ami különben soha nem fordul elő, mivel ő a legszemérme-
sebb a bandából. 

Elég magas vagyok, ami nagyjából egy szintbe helyezi 
a tekintetemet Ren kőből faragott mellizmaival. És a lapos, 
sötét mellbimbójával, ami összehúzódik, ahogy a  levegő 
a nedves bőréhez ér. Próbálom elfordítani a tekintetemet, 
de a pillantásom önálló életre kel, és egyre lejjebb ereszke-
dik a hat… Nem, nyolc… Basszus, hú de sok kockás hasiz-
mára. 

Olyan hangosan nyelek, hogy gyakorlatilag visszhangzik 
a helyiségben.

– Ó… Okés. – Nos, helló, rekedtes, szextől fűtött eszkort
lányhangocska. Megköszörülöm a  torkomat, és elszakítom 
a tekintetemet Ren testétől. – Semmi gond… Az én hibám 
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volt – mondomondom, ide-oda lóbálva előtte a telefonom. – 
Megérdemlem, ha a Twitterbe temetkezve közlekedek.

Ren csak mosolyog, amitől a kedélyállapotom még mé-
lyebbre szánkázik. Az a  dopaminmennyiség, amit ennek 
a fickónak az agya naponta termel, valószínűleg egyezik az 
én teljes évi termelésemmel. 

Ren megsimogatja a  serkenő szakállát, aztán a  tarkójára 
teszi a  kezét, és vakargatja – az évek során megtanultam, 
hogy nála ez az idegesség jele. A bicepsze kidagad, kerek vál-
la megnyúlik, és én próbálom nem megbámulni az erőteljes 
fizikumot, felsőtestének lenyűgöző V alakzatát, a bordáihoz 
tapadó izmokat és a hosszú derekát. 

A látvány élvezete átmeneti rövidzárlathoz vezet, ami  
miatt kitörlődnek agyamból a  gondolatok, és csak két szó 
marad: Micsoda izmok!

Bizonyára azért, mert miközben a csapat többi tagja lé-
nyegében nudista, Ren meccs után mindig eltűnik a zuha-
nyozóban, és legközelebb friss, ropogós ingben, egyenöl-
tönyben és nyakkendőben kerül elő. Még nem láttam Ren 
Bergmant ennyire csupasznak. Soha.

És ez most betalált.
– Nem öltöztél fel – tör ki belőlem.
Elvörösödik, és leengedi a kezét az oldalához.
– Ez igaz – mondja. Közelebb hajol, felvonja az egyik sze-

möldökét, és halkan megjegyzi, mint egy összeesküvő: – Ez 
itt az öltöző, tudod.

Ellenállok a  heves késztetésnek, hogy megcsipkedjem 
a mellbimbóját. 

– Ne bosszants engem, Bergman, még nem fejeztem be! 
– Lépek egyet hátra, mert – szentséges pokol! – a pasinak jó 
szaga van. Friss szappan és meleg fűszerek vele együtt. Valami 
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ínycsiklandó módon férfias. – Általában ugyanis nem szok-
tál ilyen pucéran kóricálni itt.

Kris a meztelen seggével elsétál mellettünk, a törülközőjé-
vel játékosan Ren felé csap, és éles hangon visít. Egyik ke-
zemmel a lökött fickó felé intek. 

– Ez is csak engem igazol – mondom.
Ren még jobban elvörösödik, és félrenéz.
– Igazad van. Általában nem mászkálok így. Csak elfelej-

tettem valamit, amire szükségem van.
– Mit felejtettél el? Az öltönyöd ott hátul van. 
Innen is látom a cuccát. A zuhanyozóhoz közel akasztotta 

fel. Okos ember. A párás levegő kisimítja a ráncokat.
Bakker, most meg már Ren párás zuhanyozásaira gon-

dolok…
– Nos, hát, izé… – mondja. – Amit elfelejtettem, az az 

öltöny alá kell.
– Ó.
Az arcom felhevül. Szentséges szűzanyám. Hát persze. 

A fickó elfelejtette a bokszeralsóját.
Vagy tán másféle alsó? Most azonnal abba kell hagynom, 

hogy ilyenekre gondoljak. Mert éppen itt állok, és feltartom, 
mint a spanyol inkvizíció egy képviselője.

Mintha csak olvasna a  mocskos gondolataimban, Ren 
szinte átszúr azzal a természetellenesen szuggesztív tekinteté-
vel – olyan, mint egy nagymacskáé, és világos, mint a  jég, 
amelyen korcsolyázik. 

– Akkor talán magamhoz venném… – mondja.
– Remek ötlet. – Oldalra lépek, Ren ugyanarra mozdul, 

és mindketten feszélyezetten kacarászunk. Aztán Ren a má-
sik oldalra mozdul, ahogy én is. – Jézusom – motyogok. Mi-
lyen megalázó. Ha a  föld most megnyílna, és egészben le-
nyelne, akkor ez a pillanat jelentősen jobb irányba haladna. 
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– Tessék. – Ren meleg keze megint a vállamon landol, az 
érintése gyengéd, ellentétben a csapat tagjainak többségével, 
akik mintha képtelenek lennének nem állandóan belém üt-
közni, mint megannyi Hulk. Mindig összerándulok, mielőtt 
összeütközöm velük, de Renben van valami kecses és kont-
rollált. – Én erre megyek – mondja, és odébb igazít. – Te 
meg arra.

Mint valami forgóajtóban, végre ki tudjuk kerülni egy-
mást. Amikor Ren elsétál, jó lenne, ha azt mondhatnám, 
hogy nem nézek hátra a vállam felett, hogy szemrevételez-
zem a fickó hátsó nézetét a törülköző árulkodó leple alatt, de 
nem szokásom a hazudozás. 

– Frankiiiie! – Egy kellemetlen hang ordítja a nevemet.
Ez Matt Maddox. Az ördögi jin elem Ren tiszta jóság jang 

karakterével szemben. 
– Jézusom, adj erőt – mormolom magamban.
A mi kis természeti metaforánkban, amelyben én vagyok 

a  viharfelhő és Ren a  napsugár, Matt az a  gőzölgő kénes 
gejzír, akitől mindenki messzire rohan. Míg Ren szívélyes és 
mindig úriember, Matt, tömören szólva, maga az A fokozatú 
természeti katasztrófa.

Matt átjön az öltözőn, és felém közeledik, már nem az 
első alkalommal. Az istennek se tágít. 

Megerősítem magamat az ütközéshez, zsebre vágom a te-
lefonomat, és felkészülök a szájon át lélegzésre. Már hozzá-
szoktam az öltözőnk bűzéhez, de mérkőzések után a srácok 
különösen erősen szaglanak, és nekem érzékeny az orrom. 
Gyakran szoktam itt öklendezni.

Matt körém csúsztatja a bűzlő karját, így foglyul ejti az 
egész testemet. Összeszorítom az állkapcsomat, és próbálok 
nem összerándulni. 
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– Hol a  telód? – kérdezi Matt. – Azt hiszem, csinálhat-
nánk egy szelfit, Frank.

Lebukok és hátralépek, ki az érintéséből.
– Én meg azt hiszem, le kéne zuhanyoznod. Tedd a dol-

god, Maddox, és én is teszem a magamét.
Matt hátrasimítja verejték áztatta, sötét haját az arcából, 

és felsóhajt.
– Egy napon megtöröm az ellenállásod – mondja. 
– Kemény dió vagyok én, bajnok! – felelem, és elfordu-

lok. Előkotrom a telefonomat, kinyitom a kameránál, és a 
fejem fölé tartom úgy, hogy kizárja Mattet, de benne van 
a többi srác a hátam mögött. Már egyikük sem igazán pucér, 
mindössze pár csupasz mellkas látható, majdnem mindenki 
az egyenöltönyét húzza magára. 

A rajongók megkapják reggelire ezt a fotót. 
– Mosolyogni, srácok! – Mind felém fordulnak, és köte-

lességtudóan vigyorogva mondják: csííííz! Igazán jól megne-
veltem őket. – Köszönöm! – Megint zsebre vágom a telefo-
nomat, és a kijárat felé indulok. – Ne feledjétek, piálás mér-
tékkel, burgerezés a Louie’snál. Ha azt tervezitek, hogy szarrá 
isszátok magatokat, akkor hívjatok taxit.

Miközben az egységes „igenis, Frankie” visszhangzik mö-
göttem, kilököm az ajtót, annak az elégedett nőnek a ruti-
nos mozdulatával, akinek rendezett és előre kiszámítható az 
élete. Amilyennek én szeretem.

G
A Louie’s bárban ledobom a blézeremet, és felhajtom az ing-
ujjamat, előkészületképpen az ételhez, amit rendeltem. 
A  nadrágkosztüm és a  zsíros kocsmai kaja nem a  legjobb 
kombináció, de soha nincs elég időm átöltözni a meccsek 
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után, úgyhogy rendszerint a szokásos munkahelyi öltözéke-
met viselem.

Ahogy a csapat és a  játékosok is, a mérkőzéses napokon 
egyennadrágkosztümöt viselek. Minden alkalommal ugyan-
azt. Fekete, peplum szabású blézer, hozzáillő, bokáig érő, laza 
nadrág, és keményített fehér blúz, fekete gombokkal. A nad-
rág látni engedi Nike Cortez edzőcipőmet a mi ezüst- és fekete 
színeinkben, és természetesen a körmömet is fényes feketé-
re lakkozom, a középső ujjamon ezüstös csillámokkal, mert 
ettől különösen ünnepélyes lesz, amikor lepattintom a kel-
lemetlen embereket. Az egész kinézetem meglehetősen  
Wednesday Addamsre emlékeztet, hasonlóan elriasztó – és 
szándékosan ilyen – hatással. A népek így békén hagynak. 
És én ezt így szeretem.

– Dupla sajtburger – jelenti Joe, a csaposunk.
– Köszi! – Biccentek, és magam elé húzom a tányért.
Szép gesztus a Louie’stól, hogy a mi rendeléseink elsőbb-

séget élveznek – az éhes banda azonnal zabálni akar egy-egy 
meccs után –, úgyhogy alig tíz perccel azután, hogy befutot-
tunk, máris zsír csurog a  csuklómra, amint beleharapok 
a  burgerembe. A  tányérom fölé tartom, és előrehajolok, 
hogy bekapjam az italomban lévő szívószálat, aztán egy jó 
nagyot kortyolok a gyömbérsörömből.

A Louie’s egyike azoknak a  „lyuk a  falban” burgerező 
gyöngyszemeknek Los Angelesben, melyekből mintha min-
den egyes müzliszelet-rágcsáló évben egyre kevesebb lenne, 
és egyre messzebb kellene menni értük. Esküdni mernék, 
hogy alig négy évvel ezelőtt, amikor ideköltöztem, L. A. még 
mindig a  zsíros burgerek és a  világ legjobb utcai kajáinak 
a  hazája volt. Most meg már mindenütt gyümölcslével és 
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hasonló szarságokkal teli bárok vannak, amikről a Goop* azt 
állítja, hogy lapos lesz tőle a hasad.

Amint a sör boldogan bugyborékol a gyomromban, kisze-
dek egy kis uborkát a szendvicsemből, és rágcsálom.

– Az élet túl rövid ahhoz, hogy lemondjunk a burgerek-
ről – fűzöm hozzá.

Willa egyetértően hümmög a  mellettem lévő széken. 
Ren fivérével, Ryderrel jár, és minden szezonban megpró-
bálnak eljönni jó néhány meccsre, úgyhogy nem ez az első 
alkalom, amikor Willa és én szót váltunk, de az első, ami-
kor együtt kesergünk azon, hogy a dél-kaliforniai étkezés 
egészségesebbre váltott. Azaz, pontosabban, én vagyok az, 
aki öt perce monologizál ezen, miközben ő  mormogva 
eszik, és úgy fest, mint aki egyetért velem. Hajlamos va-
gyok időnként ráfixálódni valamire, aztán többet dumálni 
róla, mint ahogy a  legtöbb ember teszi, és tudom, hogy 
sokakat ez bosszant, másokat meg untat, de néha akad 
olyan is, aki hasonlóan vélekedik.

Sajnálatos módon mindig csak utólag veszem észre, hogy 
ezek közül melyik történt éppen. Esküszöm, nem csak kita-
lálom ezt. Menet közben sajnos nem tudom megállapítani. 
Mindenki ismeri a szólást: „ha jól szórakozol, repül az idő”, 
és őszintén, csakis ezzel tudom magyarázni, mi történik az 
éberségemmel, amikor éppen rögeszmésen értekezek vala-
miről, amit szeretek – nem érzékelem, mióta dumálok.

De mivel nem ez az első eset, amikor Willa társaságában 
vagyok, már tudom, hogy elég jól kijövünk egymással ahhoz, 

*  A  Goop egy wellness- és életmódmárka, egyben cég, amelyet  
Gwyneth Paltrow amerikai színésznő alapított. 2008 szeptemberé-
ben indult heti e-mail-hírlevélként, amely az új korszakra vonatko-
zó tanácsokat ad. (A szerk.)
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hogy ne szakítson félbe, vagy váltson témát, amikor kedve 
tartja, mert megunt. Csak néhány alkalommal voltunk így 
együtt, mert Willa kiváló futballista, és igen elfoglalt, de jól 
elvoltunk az olyan mérkőzések után, amire ő meg Ryder el 
tudtak jönni.

– Isteni burgerek – mondja teli szájjal két harapás között. 
– Soha nem mondanék le róluk. Úgy értem, az Edző megöl-
ne, ha tudná, hogy ilyet eszek, de basszus, semmi sem jobb 
egy dupla sajtburgernél egy hosszú nap után. Nem érdekel 
a  karbonlábnyomom. Vágják le azt a  marhát, és kerüljön 
bele a gyomromba!

Ryder felénk hajol, el a szomszédjától, akivel épp beszélget. 
– Elnézem most neked ezt a környezet iránt érzéketlen 

megjegyzést, mert olyan jól csókolsz, Napsugár, és én 
amúgy is zöldségalapú ételeket főzök az esetek nyolcvan 
százalékában. 

Willa bátortalanul rámosolyog.
– Néha azt kívánom, bárcsak azok a  cuccok a  füledben 

kicsit kevésbé működnének jól, Ry.
Ryder hallókészüléket visel, ami alig látható a  sűrű, bo-

zontos, szőke haja alatt. Mint Ren, Ryder is csinos fickó, 
rövid szakálla és élénkzöld szeme van, meg olyan pofacsont-
ja, mint Rennek.

Willa és Ryder Washington államban élnek, ahol Willa 
a Reign FC játékosa, a lakhelyük pedig az erdő közepén van. 
Ha az ember rájuk néz, teljes egészében el tudja képzelni. 
Ryder határozottan természeti erőket sugároz az elmaradha-
tatlan kockás flanelingeivel, fakó farmerjaival és túrabakan-
csaival. Willa öltözéke illik hozzá, meleg, kényelmes cucco-
kat visel, UCLA kapucnis felsőt és szakadt farmert, nem 
sminkeli magát, amivel kiemelhetné nagy, mogyoróbarna 
szemét és duzzadt ajkát. A fején hihetetlen hajtömeg tenyé-
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szik, rakoncátlan hullámokban és csigákban, mindennemű 
fodrászati beavatkozás nélkül. Maga a nyers szépség.

Willa ugyanolyan természetes lény belül, amilyen kívül, 
és pontosan ezért az én emberem. Azokra, akikkel jól kijö-
vök, az „azt kapod, amit látsz” a jellemző, és mint ilyen, Willa 
nagyon hasonló két Los Angeles-i barátnőmhöz, Annie-hez 
és Lorenához. Számomra nem olyan egyszerű barátságokat 
kötni, de úgy érzem, a két lábbal a földön álló, sajtburger-
imádó Willával jóbarátok leszünk. 

Ryder rávigyorog, és Willa mosolya még szélesebb lesz. 
Ledobom a burgeremet a tányéromra egy cuppanó hang kí-
séretében, és belemártok egy sült krumplit a ketchupba. 

– Atyavilág. Máris csók.
Ryder nevet. Az ajkát lágyan Willa halántékára nyomja, 

aztán visszatér a beszélgetőpartnereihez, a félkört alkotó srá-
cokhoz: ott van Ren, aztán Rob, a kapitányunk, François, 
a kapusunk. Ezenkívül Lin, egy ígéretes újonc védő csatlako-
zott hozzájuk.

– Bocsi ezért – mondja Willa, és beleiszik a limonádéjába, 
miközben az arca rózsaszínre pirul. – Még mindig abban 
a bizonyos „imádlak, és azonnal rád vetném magam” fázis-
ban vagyunk. 

Legyintek, kezemben a sült krumplival.
– Nekem kellene elnézést kérnem. Az én agyamban nin-

csen szűrő. Ami felötlik benne, az ki is akar ömleni a  szá-
mon. Nem akartam bunkó lenni. Szerelmesek vagytok, és 
boldogok. Ezért nem kell bocsánatot kérni.

Willa mosolyog, és megint a szájához emeli a burgerét.
– Köszi. Úgy értem, én azelőtt mindig undorítónak talál-

tam, ha mások a nyilvánosság előtt annyira kimutatták a sze-
relmüket. Mindig azt gondoltam: „Tényleg olyan nehéz 
négy fal között tartani ezt a nyalás-falást?” – Jó nagyot harap 
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a  burgerbe, és teli szájjal folytatja. – Aztán találkoztam  
Ryderrel, és rájöttem, hogy a  megfelelő emberrel tényleg 
olyan nehéz. 

A burger megakad a torkomban. Micsoda borzalmas es-
hetőség, hirtelen azon kapni magadat, hogy annyira szeretsz 
valakit, hogy nem tudsz uralkodni magadon. Próbálok mo-
solyogni, ezzel jelezve, hogy minden okés, de képtelen va-
gyok egy őszinte mosolyra. Ahányszor megpróbálom, min-
dig úgy nézek ki, mint aki hányni készül. 

– Pont úgy festesz – mondja Willa nevetve –, mintha azt 
mondtam volna, hogy kutyaszar van a hamburgeredben. 

Bingó.
Megköszörülöm a torkomat, és lenézek a burgerre.
– Én, nos…
Az álláspontomat a kapcsolatok terén nehéz lenne elma-

gyarázni, és bár kedvelem Willát, ez nem olyasmi, amit most 
kész lennék kitárgyalni vele.

– Hé, csak viccelek – mondja Willa, és oldalba bök. Félre-
hajtja a fejét, és hosszabban tanulmányoz. – Te nem olyan 
csajszi vagy, aki él-hal a kapcsolatokért? 

Megrázom a fejemet, beleharapok a kajába, és lenyelem.
– Nem, nem igazán. Nem mintha kifogásom lenne a kap-

csolatokkal szemben, csak… nem nekem találták ki magát 
a műfajt. 

– Na, ja. Én is így voltam ezzel, amíg nem találkoztam 
a fanyűvővel – magyarázza Willa, és a hüvelykujjával arrafelé 
mutat a válla felett, ahol Ryder áll a srácokkal. Ren éppen 
nevet valamin, amit mondott, és ettől Ryder is nevetni kezd.

Profilból szinte olyanok, mintha ikrek lennének, kivéve, 
hogy Rennek minden porcikája szinte üvöltve követeli, hogy 
nézzek rá. A kócos rozsdaszín fürtök, a hosszú orr, a kiugró 
pofacsont. A serkenő szakáll, amit valahogy mindig ugyan-
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olyan ápoltan hord, és ezért látni lehet telt ajkának körvona-
lait, amely fanyar mosolyra húzódik. Amikor nevet, a szeme 
hunyorog, és az a szokása, hogy megragadja a mellkasát, és 
kissé előrehajlik, mintha egyenesen a szívébe hatolna, ha va-
laki szórakoztatni szeretné.

Olyan boldog. Olyan gondtalan. Milyen lehet így élni? 
Ennyire szabadon, terhek és korlátok nélkül? 

Fogalmam sincs. Az eddigi kapcsolataimban én magam 
voltam a  teher. Egy csomó kikerülhetetlen tényező meg 
komplikáció, ami külön bánásmódot igényel. Odahaza 
úgy kezeltek engem, mint egy problémát, nem úgy, mint 
egy személyt. Úgyhogy két következtetésre jutottam. Elő-
ször is arra, hogy el kell jönnöm onnan, másodszor, hogy 
ha meg akarom kímélni magam a hasonló megaláztatások-
tól, akkor a legjobb, ha a szívem magányos marad, kulcsra 
zárva, biztonságban.

Tehát fekete ruhát hordok. Nem mosolygok. A sötét ha-
jam nehéz függönye és a  teendőim mérföldhosszú listája 
mögé rejtőzöm. Szívesen veszem a  boszorkahasonlatokat, 
morcos fejjel járok-kelek, és ha csak mód van rá, mogorván 
válaszolok. Nem haverkodom a szomszédokkal, és nem já-
rok a csapattal piknikezni. Megőrzöm a magam biztonságát 
a magányomban, hidegen és érinthetetlenül.

Átkozottul jó okom van erre. Nem fordulhat elő, hogy 
emberek úgy bánjanak velem, ahogy régen. 

Willa gyengéden megveregeti a  kezemet, és bekap egy 
krumplit. 

– Akarod tudni, mitől változott meg a gondolkodásom?
Rápillantok.
– Nem.
Ettől Willa megint elneveti magát.
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– Ó, Frankie. Te aztán makacs egy csaj vagy. Rooney iga-
zán bírni fog. 

– Rooney?
– A  legjobb barátom a  fősuliról. Most a  Stanfordra jár. 

Orvosbiológiai jogásznak készül.
Ritka dolog tőlem, de ezúttal képes vagyok a nyelvembe 

harapni, és nem árulni el saját terveimet a jogi tanulmányo-
kat illetően. Igen, hónapokkal ezelőtt elküldtem a jelentke-
zésemet a Kaliforniai Egyetem jogi karára. Igen, megszállot-
tan és rabszolgaként dolgoztam a jelentkezésem anyagán, és 
gyakorlatilag meg vagyok győződve róla, hogy tökéletes lett. 
De még nem kaptam visszaigazoló levelet. 

Csukva tartom a számat, csak egy kis sört hörpintek be 
rajta.

– Az egyik Bergman gyereknek nemsokára születésnapja 
lesz – folytatja Willa. Abból, amit a családjáról említett ed-
dig, úgy tűnik, Rennek egy csomó testvére van, és a több-
ségük a közelben lakik. Ren maga egyike a kevés sportoló-
nak, aki elkötelezett a  szülővárosa felé, és sosem akar el-
menni innen. Ami nekem mint New York szülöttének, aki 
szándékosan költözött ide az ország másik felébe, egészen 
elképesztő. – Talán Ziggy? – töpreng Willa, és a  plafont 
nézi, fejben lapozgatja a naptárát. – Igen, azt hiszem, Ziggy 
a következő. Amikor Ry és én összejöttünk, pláne amikor 
Tacomába költöztünk, Rooney elkezdett hazajárni a Berg-
man család partijaira, hogy minél többször találkozzunk, és 
naprakész lehessen. Ő maga extrovertált egyetlen gyerek, 
úgyhogy beleszeretett a népes családba, és most már tiszte-
letbeli Bergmannak számít. Gyere el Ziggy bulijára, és ak-
kor találkozhatsz Rooney-val.

Beleköhögök a szódámba.
– Nem igazán tudom, miért mennék én oda.



Willa gyengéden megveregeti a hátamat.
– Mert éppen most hívtalak meg. Némi szolidaritásra len-

ne szükségem, Frankie. Ez a  nagy csapat Bergman, meg 
Rooney, egyikük sem elég antiszoc vagy magának való, mint 
te meg én.

– Öööö… Köszi?
– Kellene nekem oda egy harapósabb valaki. Komolyan, 

gyere el a  partira. Te meg Ren haverok vagytok. Az anyja 
állandóan nyaggatja, hogy hozzon már el egy lányt. Fogadni 
mernék, hogy ő is örülne, ha eljönnél.

Annyi megdöbbentő részlet volt abban, amiket mondott, 
hogy megnémultam tőle. Csak pislogok, és a krumplikkal 
maszatolok a tányéromon. 

Willa ismét kézbe veszi a burgerét, de még vár egy kicsit, 
mielőtt beleharap, aztán folytatja:

– Azonkívül, mint egyik különc lélek a másiknak, ha ne-
tán egyszer találsz egy olyan srácot, aki miatt kedved támad 
megváltoztatni a  kapcsolatokról alkotott véleményedet, én 
itt vagyok neked, oké? Csak szólnod kell.


