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1

Általánosan elismert igazság, hogy ha tizenegy évesen bele-
szeretsz a legjobb barátnőd bátyjába – lapos mellel és totál 
szégyenlősen –, az sosem fog rád másként tekinteni, mint 
a húga barátnőjére. Amióta az eszemet tudtam, szerelmes 
voltam Markba. Egyszer csak mégis ott álltam az esküvői 
fogadásán egy elegáns kelet-londoni szállodában, amikor 
hivatalosan is kivonták a húspiacról.

A fi út, aki örökké kibolyhosodott pulóverekben járt, 
mert mindig túl sokáig hordta őket.

A srácot a „vicces” matek tényeivel: „Beth, tudtad, hogy 
ha huszonhárom ember van egy szobában, fi fti-fi fti az esé-
lye annak, hogy közülük kettőnek ugyanarra a napra esik 
a születésnapja?”

Markot, aki örökölte a szeretetre méltó édesapja minden 
kedvességét, de semmit a  gyakorlati, kétkezi munkához 
való készségéből.

Horogra akadt. Bekötötték a fejét. Elkelt.
Házas.
– Fagyosnak tűnik – állapította meg Rosie az újdonsült 

sógornőjéről.
– Egy ujjatlan, kivágott hátú ruha okozhatja ezt decem-

berben.
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Játszottam a  szegény, szánalmas eszemet, és próbáltam 
meggyőzni a világot, Markot és a legeslegjobb barátnőmet, 
hogy jól vagyok. Igyekeztem nem túl gyorsan felhörpinteni 
a pezsgőmet, miközben azt figyeltem, hogy Grace úgy illik 
Mark oldalára, mint egy kirakós darabkája.

Igazából nem úgy nézett ki, mint aki fázik, annak ellené-
re, hogy a menyasszonyi ruha készítője igencsak fukarko-
dott az anyaggal. Ragyogott. Ezt szokták mondani a meny-
asszonyokról, nem igaz? Hogy ragyognak. Mintha az 
amiatt érzett boldogság, hogy megkapják, amire vágynak, 
valamiféle áldott áramkörbe csatlakoztatná őket.

– Nem a  ruhájáról beszéltem – mondta Rosie, miköz-
ben elvett magának egy másik pohár pezsgőt a mellettünk 
elhaladó pincér tálcájáról.

Ez megütötte a fülemet. Ez volt Rosie első célzása arra, 
hogy nem különösebben van oda Grace-ért. Viszont Rosie 
sokat utazott az új munkája miatt, így felteszem, nem iga-
zán volt alkalma jobban megismerni őt, mivel a  románc 
egy forgószél sebességével alakult ki.

Azon tűnődtem, vajon miért voltak Rosie-nak fenntar-
tásai a  bátyja új feleségével kapcsolatban. Mármint, azt 
tudtam, hogy én miért nem kedveltem, hiszen épp ebben 
a  pillanatban ragadta ki az álmaimból az egyetlen férfit, 
akit valaha szerettem. De ha Rosie sem kedvelte, akkor va-
lami más baj is lehetett vele, a nyilvánvaló hibáján kívül.

– Hogy érted?
Rosie megvonta a vállát, már majdnem a felénél járt az 

újabb pohár pezsgőjének. Nem volt értelme megpróbálni 
tartani vele a lépést, bármikor az asztal alá ivott engem.
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– Ó, nem is tudom. Csak egy megérzés. Amikor moso-
lyog, a mosolya nem éri el a szemét. De az is lehet, hogy 
csak szégyenlős, vagy egyszerre túl sokak vagyunk neki, 
vagy ilyesmi. Ki tudja?

Rosie mellett állva a boldog párt figyeltem. Grace karja 
Mark nyaka köré fonódott, és egyáltalán nem tűnt szé-
gyenlősnek, amikor Mark lehajolt, hogy megcsókolja. Az 
évek alatt Mark számos barátnőjét láttam, hosszú távú kap-
csolatokat, amelyek addig tartottak, amíg a kérdéses lány 
rá nem jött, hogy Mark nem mellette fog megállapodni, de 
még sosem láttam őt ennyire megigézve.

– De azért szerinted szereti Markot, ugye? – kérdeztem, 
mert annak ellenére, hogy Mark megházasodott és össze-
törte a szívemet, nem akartam, hogy boldogtalan legyen. 
Nem tudtam elviselni a gondolatot, hogy Grace talán nem 
ugyanazt érzi, amit ő annyira nyilvánvalóan igen.

– Jaj, persze! Ne is figyelj rám! Biztosan rendben van 
a lány. Mark nem egy totális idióta. Ahogy mondtam, való-
színűleg csak jobban meg kell ismernem. Egyébként meg, 
szemmel láthatóan szeretettel bánik a nagymamájával. Aki 
szereti a nagyszüleit, az biztosan rendben van, nem igaz?

– Igen – válaszoltam, hiszen korábban én is láttam, 
ahogy Grace megölel egy idős hölgyet a szertartáson.

Rosie és Mark szülei, Richard és Sylvia, felénk tartottak. 
Egymáshoz öltöztek, Richard sárga pöttyös, világosszürke 
nyakkendője kiegészítette Sylvia ruháját. December lévén, 
a helyet ünnepi hangulatúvá varázsolták, a sok fenyőág és 
magyal között Sylvia az évszaktól merőben eltérő nárcisz-
nak tűnt. Richard világosszürke öltönye jóval visszafogot-
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tabb volt, de az arckifejezése maga a  színtiszta napsütés, 
akárcsak Sylviáé.

– Helló, drágáim! – köszönt Sylvia, és Rosie-val együtt 
az ölelésébe vont. – Hát nem mesés az egész? – Intett az 
elegáns berendezés, a karácsonyi dekoráció, a tálaló és per-
sze mindenek előtt a menyasszony és a vőlegény felé.

– De igen, anya – mondta Rosie, és megpuszilta az any-
ja arcát.

– És Grace nem néz ki istenien?
Sylvia elengedett, Richard pedig éberen figyelt engem. 

Talán mindenkit bolonddá tudtam tenni, de valahogy 
mindig ösztönösen tudtam, hogy ő  tisztában volt azzal, 
hogy szerettem a fiát, még ha soha egy szót sem beszéltünk 
erről. Fűtésszerelő létére Richard hihetetlenül rá tudott 
hangolódni az érzelmekre. De az is lehet, hogy csak azok 
érzelmeire, akikkel törődött, mert még sosem láttam az 
ügyfelei házában, munka közben. Nagyon hűséges ügyfél-
körrel rendelkezett, habár, amennyire én tudtam, kazán-
javítás közben tanácsokat is osztogatott. Ami meg sem le-
pett. Ez a férfi egy gyöngyszem volt. Nagyon szerettem őt.

Amikor megölelt, kölni és textilápoló illatát éreztem. 
Tiszta levegő és lazacos szendvics. Vigasz.

– Minden rendben, Beth?
Egy pillanatra még belé kapaszkodtam. Rosie-val négy-

éves korunk óta legjobb barátok voltunk. Kisgyerekként 
elválaszthatatlanok lettünk. Én egyke voltam, Mark pedig 
három évvel volt idősebb Rosie-nál, így attól a  perctől 
kezdve, hogy találkoztunk az óvodában, Rosie és én nem 
hivatalos ikrek lettünk, mindig együtt voltunk, náluk vagy 
nálunk. Kényszerítettük az anyukáinkat, hogy szervezze-
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nek közös játszós találkozókat és piknikeket a  parkban, 
még akkor is, ha nem sok közös volt bennük. Richard ak-
koriban nem sok időt töltött velünk, mert mindig dolgo-
zott, ahogy az én apám is. A szüleim haláláig nem igazán 
ismertem őt.

Amikor gyászoló kilencévesként rásóztak egy bizonyta-
lan nagynénire, Richard és Sylvia készségesen vállalta 
a pótszülőséget, valahányszor Tilda néninek dolgoznia kel-
lett, vagy csak egy kis szünetre volt szüksége. Habár sosem 
gondoltam Markra úgy, mint a  családtagomra, valahogy 
mégis az volt.

– Vannak kedves fiúk a munkahelyen, lányok? – kérdez-
te Sylvia. – Nem tudtam eldönteni, mit vegyek fel, úgy-
hogy végül három szettet vettem, ha valamelyikőtöknek 
kedve lenne még megházasodni.

– Én nem fúkkal dolgozom, anya. Férfiakkal. És mind-
egyikük vagy házas, vagy hangyás, úgyhogy nem.

Sylvia felém fordította a figyelmét.
– Nincs senki új az állatorvosi rendelőben? 
– Van egy új állatorvos, nemrég kezdett – árultam el 

neki, mire ő reménykedve húzta fel a szemöldökét.
– A lányt Fredának hívják, és Svédországból jött – tette 

hozzá Rosie.
– Ah! – felelte Sylvia elkedvetlenedve.
Amikor nem sokkal később továbbmentek, Rosie el-

árulta:
– Igazából találkoztam valakivel. De ne mondd el anyá-

nak! Még nagyon friss a dolog.
Ez egy üdvözlendő figyelemelterelés volt.
– Ó! Ki az? Árulj el mindent!
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– A neve Giorgio. A múlt hónapban találkoztunk egy üz-
leti konferencián. De ne nagyon éld bele magad. Ez csak 
szex. Habár jó szex, amikor át tud jönni ide Olaszországból.

Kétkedő tekintettel néztem rá.
– Biztos vagy benne, hogy tényleg nem vagy őrülten sze-

relmes, és nem csak úgy teszel, mintha alkalmi lenne a do-
log? – Jól ismertem a barátnőmet.

Rosie megrázta a fejét.
– Egészen biztos.
– És a pasi nem nős?
– Nem. Figyelj, ne aggódj miattam! Aggódj magad  

miatt! Mennyi ideje is? Két éve, hogy utoljára randiztál  
valakivel?

Mark és Grace addigra már összeolvadt testtel táncolt.
– És egyszer s mindenkorra felejtsd el a bátyámat! – tette 

hozzá Rosie meglehetősen szigorúan, miközben a  paran-
csát a vállamon nyugvó kezével igyekezett enyhíteni.

Jaj! Lehet, hogy a színészi képességeimmel nem mosta-
nában fogok Oscart nyerni.

– Harmincöt éves vagyok, nem tizenhárom – mondtam 
neki.

Rosie csak felhúzta a szemöldökét.
– Gondolod, hogy a szüleid nagyon megharagudnának, 

ha nem jönnék el idén karácsonykor? – kérdeztem, azon 
gondolkodva, hogy milyen lenne együtt lenni az éppen 
a nászútjukról visszatérő Markkal és Grace-szel.

– Tudod, hogy anyánál a felmondási idő tíz hónap, ha ki 
akarod hagyni a karácsonyt. Még jó, hogy mérgesek lenné-
nek! Egyébként is, mi mást akarnál csinálni? Önkéntesked-
ni a beteg kutyák mellett?
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Igen, pontosan ezt állt szándékomban tenni karácsony-
kor: önkéntesként gondját viselni azoknak a kutyáknak és 
macskáknak, akik túl betegek voltak ahhoz, hogy hazaen-
gedjék őket a rendelőből, ahol dolgoztam. Még nem szól-
tam a főnökömnek, de tudtam, hogy rögtön kapna az al-
kalmon, ha felajánlanám.

– Sajnálom, meg minden – mondta Rosie. – De jönnöd 
kell! Ha nem akarod, hogy anyu keserű csalódottsága a te 
lelkeden száradjon az egész ünnepi időszakban.

Természetesen igaza volt. Ha nem csatlakoznék hozzá-
juk, rosszul érezném magam. Ha valaki annyit tesz érted, 
mint amennyit Richard és Sylvia tett értem, nem helyes 
csalódást okozni nekik. Csak abban reménykedtem, hogy 
tudom majd kezelni a helyzetet.

Amikor Rosie nem sokkal később a mosdóba ment, véd-
telennek és gyengének éreztem magam. Körbenéztem, 
hogy merre lehet Mark, és meg is találtam őt Grace nagy-
mamájával. Az idős nő éppen ült, Mark pedig leguggolt, 
hogy a fejük egy magasságban legyen, és jól láthatóan teljes 
figyelemmel hallgatta őt. Mark mindenkivel ilyen volt: ha 
vele beszélgettél, mindig úgy érezted, hogy te vagy az uni-
verzum központja. Akár mesterkéltnek is érződhetett vol-
na, de nem volt az. Ahogy Rosie is rámutatott, Grace 
egyértelműen közel állt a nagymamájához. Korábban talál-
koztam a szüleivel, akik annyira ridegek és merevek voltak, 
hogy ez egyáltalán nem volt meglepő.

Valaki odalépett Grace mamájához, így Mark adott egy 
puszit az arcára, és felegyenesedett. Amikor a tekintetével 
körbepásztázta termet, gyorsan mozdultam, mint kiderült, 
túlságosan gyorsan, mert amikor a büféasztalok felé vettem 
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az irányt, mintha egész héten csak salátán éltem volna, 
annyira arra figyeltem, hogy ne nézzek Mark szemébe, 
hogy egyenesen nekiütköztem valaki másnak.

– Istenem, sajnálom! – szabadkoztam, rémülten bá-
mulva a  káposztasalátát, ami a  férfi tányérjáról az öltö-
nyén landolt.

– Semmi baj – mondta a férfi, majd a tányérját egy kö-
zeli asztalra tette, és a szalvétájával törölgetni kezdte magát. 
– Ez csak a második legjobb öltönyöm.

Felnézve egy vonzó, velem egykorú férfit pillantottam 
meg. A haja göndör volt, és világosbarna, mogyorószínű 
szeme pedig – a káposztafolt ellenére – meglehetősen élén-
ken csillogott.

– Szóval ez az esküvő nem indokolta, hogy a legjobbat 
vedd fel? – kérdeztem, mire ő megrázta a fejét.

– Azt az öltönyt a válásomkor viseltem. Nem tűnt he-
lyesnek ma felvenni.

– Ó!
– Igen – értett egyet. – Ó! – Felém nyújtotta a kezét. – 

Jaimie vagyok. Jaimie Faulkner.
Kezet ráztunk.
– Beth Bailey. Bocsánat az előbbi miatt. Nem néztem az 

orrom elé.
Megvonta a vállát.
– Ne aggódj emiatt. A menyasszony vagy a vőlegény ba-

rátja vagy?
– A vőlegényé. És te?
– Menyasszony. Grace és én régen együtt tanítottunk.
Nem tudtam elrejteni a meglepetést a hangomban.
– Grace tanár volt? 
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– Egy rövid ideig. Nem nagyon illett hozzá.
Ezt el tudtam képzelni. Grace-szel csak pár alkalommal 

találkoztunk, de nem tűnt tanártípusnak.
– És mi a helyzet veled? Hozzád passzol a tanítás?
– Egy ideig passzolt, igen. Aztán túl nyugtalan lettem, és 

átváltottam a  házfelújításra. A  téglában és a  habarcsban 
több pénz van, mint Shakespeare-ben.

– Irodalomtanár voltál?
– Igen. Grace üzleti tanulmányokat oktatott. Nagy se-

gítség volt, amikor belevágtam a  vállalkozásomba. Veled 
mi a helyzet? Te mivel foglalkozol?

– Amikor nem támadok emberekre káposztasalátával? 
Asszisztens vagyok egy állatorvosi rendelőben.

– Komolyan? Nem hittem volna.
Elgondolkodva néztem rá.
– Miért? Mert nem ugrál ki egy alomnyi kutyakölyök 

a táskámból?
– Nem, hanem mert, te olyan… Nem is tudom, sokkal 

ragyogóbban festesz annál, mint amit egy állatkórházi 
asszisztenstől várna az ember. – Grimaszolt egyet. – Ez 
eléggé gázul hangzott, ugye? Attól tartok, kiestem a  szép 
nőkkel való beszélgetés gyakorlatából. Bocsánat, ez még 
gázabb volt.

Megvontam a vállamat.
– Semmi gond. Ez az egész éjfélkor amúgy is köddé válik. 

Ott fogok állni a parkett közepén műtősruhában és gumi-
kesztyűben.

Jaimie nevetett.
– Vicces vagy.



Elárulhattam volna, hogy szinte soha nem viselek smin-
ket. Hogy nagy volt a nyomás, hogy ma annyira jól nézzek 
ki, amennyire lehetséges. Hogy a sminkem, éppúgy, ahogy 
az évődés és a kedélyesség is, csupán önvédelem. De nem 
mondtam. Inkább elmosolyodtam.

– Próbálkozom. – Az üres tányérja felé intettem. – Ne 
hagyd, hogy feltartsalak az evésben. Elvégre majdnem 
meghaltál a saláta miatt. Megyek, és szerzek magamnak va-
lamit én is.

Miközben a tányéromat pakoltam, megkockáztattam, és 
körbepillantottam a teremben. Mark biztonságos távolság-
ban bújt össze Grace-szel. Helyes. Ha át tudnám valahogy 
vészelni az estét anélkül, hogy kettesben maradjak vele, ta-
lán rendben is lennék.
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2

Donna Barker volt az első, aki ráébresztett arra, hogy vala-
mit érzek Mark iránt.

Tizenegy éves voltam, és fél éve jártam a felső tagozatba. 
Tilda nénikém elutazott pár hétre, és én addig Rosie csa-
ládjánál voltam. Tél volt, egy fagyos februári reggel a félév 
vége előtt. Épp a  lányöltözőben voltunk a  hoki után. 
Sosem szerettem a sportot, és a pályán egész idő alatt azt 
kántáltam magamban, hogy: „Ne passzold nekem a labdát! 
Ne passzold nekem a labdát!” Szerencsére mindenki tudta, 
mennyire használhatatlan vagyok, ezért ritkán tették.

Ha Rosie ott lett volna az öltözőben, fi gyelmeztetett vol-
na, hogy Donna közeledik, megbökött volna a könyöké-
vel, vagy fi gyelmeztetőn sziszegett volna. De Rosie nem 
volt ott, mert nem ugyanabba az osztályba kerültünk, ami-
kor megkezdtük a  sulit. Így nem érkezett fi gyelmeztetés. 
Csak felpillantottam, miközben próbáltam a fagyos ujjaim-
mal begombolni az iskolai ingemet, és Donna ott állt 
előttem.

Donna, akinek az volt az egyik idegesítő szokása, hogy 
a tükör előtt ugrált az öltözőben, hogy pattogjon a melle, 
hogy mi, fejlődésben visszamaradottak ne érezzük magunkat 
elégnek, és általában hangosan gúnyolódott a  barátaival. 
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Mindig azzal voltak elfoglalva, hogy mennyire hajthatják 
fel a szoknyájuk derekát és mutathatnak többet a lábukból, 
amíg egy tanár „szóvá tenné”, vagy levelet írnának a szü-
leiknek. Általában egyáltalán nem vesztegették az idejüket 
arra, hogy olyasvalakivel álljanak szóba, mint én, egy jelen-
téktelen hangyával, akit Donna habozás nélkül taposna el 
a cipője talpával, ha úgy érezné jónak.

Ránéztem, az arcom elvörösödött, még mielőtt egyetlen 
szót is szólt volna, a testem éppúgy tudta, mint az eszem, 
hogy bármit is mond nekem Donna, az valószínűleg nem 
lesz kellemes.

Úgyhogy a szavai teljesen megleptek.
– A bátyád dögös – jelentette ki.
Egy tizedmásodpercig fogalmam sem volt róla, hogy ki-

ről beszél. Aztán leesett, hogy Markra gondol.
– Mark nem a bátyám – mondtam.
Valami átvillant Donna arcán, ugyanaz a kifejezés, ami 

a felnőttekén is szokott, amikor feleselnek velük.
– Fogadott bátyád, úgynevezett bátyád, majdnem bá-

tyád – sorolta vállat vonva. – Tök mindegy, melyik, de dö-
gös. És azt akarom, hogy ezt add oda neki.

Annyira lefoglalt, hogy megbirkózzam a „fogadott, úgy-
nevezett, majdnem bátyád” dologgal, hogy nem vettem 
észre a  Donna kezében tartott üzenetet, de aztán felém 
nyújtotta.

– És tegyél róla, hogy válaszoljon!
Állandó kísérete a  közelben csoportosult. Az egyikük 

hozzátette:
– Ja, és gondoskodj róla, hogy olyan válasz legyen, ami-

lyet Donna akar.
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– Igen – értett egyet Donna. – Különben! És ne les-
kelődj!

Az üzenet egész nap forró parázs volt a táskámban. Nem 
tudtam odafigyelni az órákon, még természetismereten 
sem, pedig azt szerettem. Folyton elképzeltem, hogy át-
adom az üzenetet Marknak, nézem, ahogy sötét hajú fejét 
a levél fölé hajtja, és olvassa. Az arcán széles mosoly terül 
szét, amikor a végére ér. Aztán felnéz rám, és azt mondja: 
„Igen. Mondd meg, hogy a  válasz igen. Ő  is tetszik ne-
kem.” És Donna a barátnője lesz, és áthívják majd teára.

Vagy, ha a válasz nem, Donna és a társai pokollá teszik 
az iskolás éveim hátralévő részét.

– Beth, felírtad, hogy mi a  házi feladat? – kérdezte  
Mr. Dawkins, a  biológiatanár, és a  figyelmemet gyorsan 
újra a tanteremre fordítottam.

– Még nem, uram. Bocsánat!
Rosie-nak netballedzése volt – velem ellentétben ő nem 

volt reménytelen a sportok terén –, így iskola után egyedül 
mentem vissza hozzájuk, egész úton azon gondolkodva, 
hogyan veszíthetném el az üzentet anélkül, hogy szenved-
nem kellene a következményektől. Azonban, hacsak nem 
nyílik meg alattam a föld, és nyel el iskolatáskástul, a ben-
ne lévő üzenettel együtt, vagy Rosie családja úgy nem dönt, 
hogy az éjszaka folyamán Costa Bravára költöznek, és en-
gem is magukkal visznek, egyáltalán nem tudtam elképzel-
ni semmilyen megoldást.

Nem, át kell adnom az üzenetet és a választ Donnának, 
legyen az bármi is.

Sylvia, az ég áldja meg őt, amint meglátott, tudta, hogy 
valami baj van.
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– Jól vagy, Beth, kedvesem? – kérdezte.
Csak bólintottam, és megkérdeztem:
– Mark már itthon van?
– Igen, épp most jött meg. Fent van a szobájában. Csiná-

lok neki egy forró csokit. Te is kérsz?
– Nem, köszönöm.
Otthagytam őt és az aggódó pillantását, felmentem az 

emeletre, de a lábam mintha ólomból lett volna.
Mark szobájából zene szólt. Haboztam, nem voltam biz-

tos benne, hogy kopogjak, vagy egyszerűen csak menjek 
be. Végül bekopogtam, és vártam.

Mark ajtót nyitott, és zavartan nézett, amikor meglátott.
– Beth? Szia! Minden oké?
Rögtön a tárgyra tértem:
– Donna Baker küldi neked. – Felemeltem az üzenetet. 

Mark elvette.
– Donna Baker. Ő az a ribis csaj a rövid szoknyában és 

a szűk pulóverben, ugye?
Bólintottam, de Markot túlságosan lefoglalta, hogy szét-

hajtogassa az üzenetet. Nyomorultul néztem, ahogy olvas-
sa, és vártam a korábban már elképzelt mosoly felvillaná-
sát. De nem történt meg.

– Ő… Donna… azt mondta, hogy vigyem el neki a vá-
laszodat – mondtam tanácstalanul.

Mark kutató pillantással rám nézett, és akkor történt, 
abban a  percben, hogy rájöttem, Donnának igaza van. 
Mark dögös, már ha a  „dögös” vonzót jelent. Vagy akár 
szépet. Az arca az utóbbi időben megváltozott, elvesztette 
a  babahájat, ami felfedte arccsontját és érdekes vonásait. 
Magas volt, és széles vállú, mivel benne volt az iskolai 
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úszócsapatban, a szeme pedig olyan zöld volt, mint a moha 
a  kert falán. Jobban nézett ki, mint bármelyik popsztár 
vagy színész, akit láttam. És nem olyan volt, mintha a bá-
tyám lenne. Miért is lett volna olyan érzés? Nem volt az. 
Ha lett volna bátyám, akkor valószínűleg neki is kék szeme 
és gesztenyebarna haja lett volna, akárcsak nekem. És ala-
csonyabb is lenne, mivel a szüleim sem voltak magasak.

– Majd én válaszolok Donnának holnap az iskolában – 
mondta Mark, és megnyugtatóan szorította meg a  válla-
mat. – Ne aggódj, minden rendben lesz!

Másnap reggel Mark megvárt, hogy velem és Rosie-val 
együtt menjen iskolába. Nem beszéltünk túl sokat, habár 
Rosie egyfolytában fecsegett, de már nem emlékszem, hogy 
miről. De jó érzés volt, hogy Mark ott van mellettem, pe-
dig majd szétvetett a kíváncsiság, hogy mit fog mondani 
Donnának.

A játszótérhez érve Donna és a barátai már vártak rám.
– Mit akarnak? – kérdezte Rosie, ahogy ösztönösen las-

sítani kezdtem. De amikor Mark odament hozzájuk, kö-
vettem.

– Szia, Donna! – köszöntötte, és a hangja annyira nor-
mális volt, hogy még mindig nem tudtam, hogy mit fog 
mondani.

– Szia! – nyögte ki Donna, és amikor rápillantottam, 
egyértelműen idegesnek látszott. Donna, idegesnek! Végül 
is, lehet, hogy mégiscsak ember volt.

– Köszönöm az üzenetet – folytatta Mark. – Nagyon hí-
zelgő. De az a helyzet, hogy most nem keresek barátnőt. 
Nagyon lefoglalnak az úszóedzések, a házik, meg a  többi 



dolog. De amint ez változik, akkor szólok, oké? Főleg, ha 
azt hallom, hogy kedves vagy a húgaimmal.

Donna az ajkát biggyesztve nézett rám.
– Beth azt mondta, hogy nem a húgod.
Mark megvonta a vállát.
– Lehet, hogy biológiailag nem az – válaszolta. – De ak-

kor is minden szempontból a húgomnak számít.
Aztán felém fordult, rám mosolygott, és pontosan ott és 

akkor a dolog megpecsételtetett. Beth voltam, Mark kis-
húga, és azután már csakis így tekintett rám. Nem számít, 
hogy én mit éreztem ezzel kapcsolatban.
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Az esküvőn éppen csatlakozni készültem Jaimie-hez, ami-
kor Grace két unokahúga elszáguldott mellettem, és majd-
nem kirepítette a tányér kaját a kezemből. Grace a fogadás 
előtt eldobható fényképezőgépeket adott nekik, és kinevez-
te őket hivatalos esküvői fotósokká. Mint fi gyelemelterelő 
technika, nagyjából úgy öt percig működött. Addigra a ka-
merák elhagyatottan hevertek, ki tudja, hol, a  lányok ki-
merült szüleivel együtt. Nem tudtam mosolygás nélkül 
megállni, hogy mennyire jól érezték magukat.

A mosolyom azonban hamar elhalványult, ahogy el-
nyomta a  vágyakozás fájdalma. Majdnem olyan régóta 
akartam családot, saját gyerekeket, mint amióta Markot 
akartam. Jó, oké, nem pont olyan régóta. Azt hiszem, olyan 
huszonhárom vagy huszonnégy lehettem, amikor először 
úgy éreztem, hogy gyereket akarok. De már harmincöt 
éves voltam, és a biológiai órám olyan hangosan ketyegett, 
hogy már hallható volt.

– Felfalod őket – mondta Rosie, aki csatlakozott hozzám.
Tudtam, hogy nem a tányéromra halmozott kosárkákra 

gondolt.
– El kell ismerned, hogy aranyosak – mondtam.
Rosie szenvtelenül fi gyelte a kislányokat.
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– Ha szereted az efféle dolgokat. – Futólag megölelt. 
– Ne is törődj vele! Biztos vagyok benne, hogy hamarosan 
találsz valakit, aki babákat csinál neked, kicsim – bizta-
tott. – Mi a helyzet azzal a fickóval, akivel olyan hosszan 
flörtöltél?

– Jaimie-re gondolsz? – A férfi felé pillantottam, és észre-
vettem egy fájdalmas grimaszt az arcán. Világos volt, hogy 
a válóperben napirendre került a gyerekek és a felügyeleti 
jog kérdése is. Szegény fickó!

Annyira lefoglalt, hogy Jaimie-t sajnáljam, hogy teljesen 
elkerülte a figyelmemet a felénk tartó Mark. Mire észrevet-
tem, már késő volt elmenekülni.

– Helló! – üdvözölte Rosie, és megpuszilta az arcát. – 
Milyen a házasélet?

Mark széles mosollyal viszonozta a puszit.
– Eddig teljes mértékben csak ajánlani tudom.
Rosie után én voltam soron az ölelkezésben.
– Gratulálok! – mondtam, remélve, hogy eléggé el van 

szállva a  boldogsághormonoktól ahhoz, hogy ne vegye 
észre a mesterkéltséget a hangomban, ami túlságosan ma-
gas volt.

Rám mosolygott.
– Köszi, Beth! Remek, nem igaz? Annyira örülök, hogy 

nem a  hagyományos ülésrendes vacsora mellett döntöt-
tünk! Sokkal jobb, ha mindenki elvegyülhet. Hé, Jaimie, 
találkoztál már a húgommal, Rosie-val, és a barátnőjével 
Bethszel?

Társam a szenvedésben félretette a szívfájdalmát, és át-
rendezte az arcvonásait. 
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– Bethszel már volt szerencsém találkozni, de Rosie-val 
még nem – mondta, és odajött hozzánk.

Figyeltem, ahogy Rosie felméri Jaimie-t, miközben kezet 
ráztak. Vajon ráhajtana, ha nem lenne Giorgio? Lehetséges. 
Habár hamar le is lépne, ha igazam van, és tényleg vannak 
gyerekei. Rosie sosem akart gyereket, így, gondolom, nem 
lelkesedne azért sem, hogy mostohaanya legyen.

– Jaimie ingatlanfejlesztő – árulta el Mark Rosie-nak. – 
Egy nap kell majd építened egy házat nekem és Grace-nek is.

– Szívesen. Már ha sikerül Grace-t kiszakítanod a laká-
sából. Nagyon szereti azt a helyet.

– Hát – mondta Mark –, meg tudom érteni, miért.  
Remek a kilátás a városra.

– Ez meg mi? – csipkelődött Rosie. – Ingatlanközvetítők 
találkozója?

Hirtelen Mark lakása jutott eszembe, egy kőhajításnyira 
a focistadiontól. Furcsa érzés volt belegondolni, hogy soha 
többé nem lógunk majd ott Rosie-val szombat délutánon-
ként, amikor a falak szó szerint remegtek a szurkolók éljen-
zésétől minden alkalommal, ha a hazai csapat gólt szerzett.

– Nos, figyeljetek – szólt Mark –, a  banda nemsokára 
újra zenélni kezd. Jobb lesz, ha megkeresem a  menyasz-
szonyt egy újabb táncra.

Rosie a fejét rázta, ahogy a bátyja elment.
– Ez ugyanaz a  fickó, aki összefirkálta a  menyasszony 

Barbie babámat jelölőfilccel.
– Ez mikor volt? – kérdezte Jaimie.
Rosie elvigyorodott.
– Úgy kb. egy éve?
A fejemet rázva árultam el Jaimie-nek:
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– Mark hétéves volt akkor.
Rosie ügyet sem vetett a megjegyzésemre, mintha a hét 

és a harminchét között nem lenne különbség, majd a vállá-
ra akasztotta a táskáját.

– Telefonálnom kell. Később találkozunk, srácok!
Kettesben maradtunk Jaimie-vel, miközben a  zenekar 

hangosan és könyörtelen vidámsággal ismét rákezdett. 
Hirtelen elviselni sem tudtam. Letettem a tányért az érin-
tetlen kosárkákkal.

– Figyelj, van kedved átmenni egy másik bárba egy italra?
Jaimie arcát elöntötte a megkönnyebbülés.
– Igen, menjünk!
Én gin-tonikot ittam, Jaimie egy alkoholmentes sört.
– Cambridgeshire-ben élek – magyarázta. – Ma este 

még haza kell vezetnem. Holnap nálam lesznek a lányaim. 
Ó, szóval igazam volt.
– Hány évesek?
– Emily hét, Olivia pedig öt.
– Van róluk képed?
Jaimie mosolyogva nyúlt a belső zsebébe a telefonjáért.
– Te aztán ismered az utat egy férfi szívéhez, Beth Bailey.
Egy fényképet mutatott, amin két sötét hajú lány mond-

ja a kamerába, hogy csíííz. A kisebbnek hiányzott két első 
foga.

– Imádni valóak – mondtam, és visszaadtam neki a tele-
font.

Jaimie egy hosszú pillanatig nézte a képet.
– Azok. Legalábbis az idő nagy részében. Néha minden 

gyerek borzasztó. De semmit sem változtatnék meg rajtuk. 
Ez lesz az első olyan év, hogy nem láthatom őket karácsony 
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napján. Harriettel, az édesanyjukkal abban egyeztünk meg, 
hogy váltjuk egymást. Jövőre nálam lesznek. Hogy őszinte 
legyek, nem tudom biztosan, hogyan vészelem ezt át.

Nem tudtam, mit mondjak. Úgy értem, mit lehet ilyen-
kor mondani? És pontosan ugyanúgy éreztem a karácsony-
nyal kapcsolatban, mint ő, még ha más okból kifolyólag is. 
Így megfogtam és megszorítottam a kezét.

Jaimie visszatette a  telefont a  zsebébe, és az ujjait az 
enyémek köré fonta.

– Most aztán ünnepi hangulatot teremtettem.
– Az jó, ha nem érzed úgy, hogy el kell rejtened az érzé-

seidet.
– Igazán?
– Persze!
– Tudod, nagyon kedvellek.
Elmosolyodtam.
– Én is kedvellek téged.
Mire Jaimie éppen este tizenegy előtt távozott, számot 

cseréltünk, és megbeszéltük, hogy még megpróbálunk ka-
rácsony előtt találkozni. Sőt, még azt is felajánlotta, hogy 
töltsem vele a karácsonyt. 

– Hacsak nincs más terved – mondta pánikba esve, rög-
tön azután, hogy a szavak elhagyták a száját. – De nyilván 
van. Egy idióta vagyok.

– Igen, tényleg van. Sajnálom.
– Nem, én sajnálom! Alig öt perce ismerjük egymást.
Rámosolyogtam.
– Habár elég jó kis öt perc volt.
Jaimie szélesen elmosolyodott.
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– Az volt, ugye? Örülök, hogy eljöttem ma. Majdnem 
lemondtam.

– Én is örülök, hogy eljöttél. – És ez így is volt. A Jaimie- 
vel való beszélgetés száz százalékkal elviselhetőbbé tette 
a mai estét.

Miután Jaimie elment, én magam is készen álltam a tá-
vozásra. Ha még tovább időztem volna ott, az álarcom le-
csúszott volna. Csak az a baj azzal, ha olyan pótcsaládod 
van, akik úgy szeretnek, mintha a  sajátjuk lennél, hogy 
nem léphetsz le csak úgy, búcsú nélkül. Meg kell ölelni és 
puszilni mindnyájukat. Megígérni, hogy hamarosan felhí-
vod őket. Még akkor is, ha az a  személy, akit egész este 
próbáltál elkerülni, közéjük tartozik.

– Még nem mehetsz – tiltakozott Mark, és körém fonta 
az egyik karját. – Alig tudtunk beszélni. Milyen a munka? 
– Kicsit részegnek tűnt. Én nem voltam azt. Mivel Jaimie 
nem ivott, így én sem túl sokat.

Mark mindig bőkezű volt az ölelések terén. Meglehe-
tősen nagy gyakorlatom volt abban, hogy ne mutassam ki, 
milyen hatással van rám a közelsége. Azonban ez nem je-
lentette azt, hogy könnyű volt, valahogy mégis mindig azt 
tettem, amit szoktam. Megjátszottam magam.

– Szerintem nem akarsz az esküvőd napján Sooty törött 
lábáról vagy Alfie begyulladt bűzmirigyéről hallani.

– Lehet, hogy Alfie bűzmirigyéről tényleg nem, ezt beis-
merem. De szeretnék hallani a munkádról, Beth, tényleg. 
Fontos munka. Megváltoztatod az emberek életét. És az 
aranyos kisállatok életét. Nem igaz, apa?

Richard mosolygott.
– De igen, fiam. Ebben igazad van.
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– A te munkád sokkal jelentőségteljesebb, mint az 
enyém – folytatta Mark.

– Az emberek elvesznének a könyvelők nélkül.
Mark az ujjával felém bökött.
– Könyvelő nélkül az emberek kellemetlen helyzetbe ke-

rülnének, nem elvesznének. Nagy a különbség! Egyébként, 
mi történt szegény Sooty lábával?

– Elkapta egy kerék.
– Forgalmi baleset?
– Nem, a  kerék a  ketrecében. Sooty egy szíriai arany-

hörcsög.
Mark elmosolyodott.
– Bocsánat, nem kéne nevetnem.
Mindent megtettem, hogy szigorúnak tűnjek.
– Nem, nem kéne.
– Gipszet visel, és mankóval jár?
Megráztam a fejemet.
– Nem tudtunk túl sokat tenni érte, azon kívül, hogy 

kapott fájdalomcsillapítót, és azt tanácsoltuk a gazdájának, 
hogy tartsa szemmel.

– Hogy nehogy felmenjen a láza? Hogy méred meg egy 
hörcsög lázát?

Sejtelmem sincs.
– Nem, azért, hogy nehogy lerágja a saját lábát.
Mark eltorzult arccal tántorodott hátra.
– Tényleg megtenné?
Bólintottam.
– Igen, a rágcsálóknál ez elég gyakori sérülés esetén.
Mark megborzongott.
– Ez undorító!
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Éppen ekkor csatlakozott hozzánk Grace és Rosie. Grace 
rögtön birtoklón Mark derekára kulcsolta a karját.

– Mi undorító? – kérdezte Rosie.
– Bethszel annak a  valószínűségéről beszéltünk, hogy 

egy sérült hörcsög lerágja a lábát.
Grace a homlokát ráncolta.
– Hát, remélem, nem ezt a borzalmas képet fogod az es-

küvőnkhöz társítani, drágám.
– Persze hogy nem – biztosította Mark, és szájon csókolta.
– Szerezzetek magatoknak egy szobát! – mondta Rosie.
Mark mosolygott.
– Van szobánk, hugi. A nászutas lakosztály.
Tényleg ideje volt mennem.
– Nézzétek, nekem mennem kell – mondtam, nem tö-

rődve Rosie homlokráncolásával. – Legyen csodálatos 
nász utatok, rendben? Üdvözöljétek Párizst a nevemben is.

Mark lehajolt, hogy adjon egy puszit az arcomra, és én is 
megpusziltam az övét.

– Úgy lesz. Karácsonykor találkozunk.
Grace is odatartotta az arcát.
– Viszlát, Beth! Nagyon köszönjük az ajándékot.
Nem voltam meggyőződve arról, hogy Grace-nek tetsze-

ni fog a  fazekas barátomtól vásárolt kutyás kávéskészlet. 
Valószínűleg örökre a  szekrény mélyén marad. Vagy egy-
szer kipróbálják, aztán elpaterolják egy adományboltba. 
Hülye ötlet volt.

– Hamarosan találkozunk, ünneprontó – mondta Rosie.
Richard és Sylvia valahová eltűnt. Nem hittem, hogy ké-

pes lennék megtalálni őket, hogy elköszönjek.
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– Figyelj, nem köszönnél el a nevemben a szüleidtől? – 
kérdeztem Rosie-tól. – Már érzem, hogy készülődik a fej-
fájásom.

Mark aggódni látszott.
– Rendben haza fogsz érni?
– Igen – mondtam. – Rendben leszek. – Hát, muszáj 

lesz, nem igaz? Nemcsak most, hanem életem hátralévő ré-
szében is.

Színlelt fejfájás ide vagy oda, jó volt hazaérni. Szerettem 
a lakásomat. A szüleim fiatalon haltak meg, de ami pénzük 
volt, azt félretették nekem egy vagyonkezelő alapba. Ami-
kor huszonegy évesen megörököltem, elég volt arra, hogy 
banki hitelre vegyek egy kétszobás lakást egy kelet-londoni 
viktoriánus sorházban. Azóta ott éltem. Volt egy nagy nyi-
tott terem, részben konyha és étkező, részben nappali, de 
mind közül a legjobb a kert volt. És nem szemetesekkel teli 
betonudvar, ami kertnek adja ki magát. Igazi kert volt, ma-
gasra törő londoni platánfával, egy vadon jellegű terület 
a rókáknak és a sünöknek, valamint szegély a gyógynövé-
nyeknek és a virágoknak. Nyáron az esti kankalin, a gyöngy-
virág és a cukorborsó illata töltötte meg. Télen a platánfa 
csupasz ágai sziluettként rajzolódtak ki az égbolton. Min-
dig volt valami látnivaló. Ez volt az én oázisom, a hely, ahol 
nyugalomra leltem. A növények gondozásától és a vadon 
élő állatokkal való eszmecserétől kiegyensúlyozott lettem.

Így nem meglepő, hogy magamon hagytam a kabátot, és 
kimentem a kertbe, amikor hazaértem Mark esküvőjéről. 
Túl hideg volt, hogy leüljek, így inkább álltam. Egy bögre 
kávét tartottam a kezemben, amit már nem volt értelme 
meginni, mivel késő volt. Ugrándoztam, hogy melegen 
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tartsam magam, és kávét lötyköltem a járdakövekre. A má-
sik utcából hallottam valakinek a  basszusgitárját. A  ház 
előtt elhaladó néhány autó zaját. A csupasz ágak zörejét, 
ahogy recsegve egymáshoz fújta őket a szél. Behunyt szem-
mel hallgattam mindezt, mélyen beszívtam a levegőt, és azt 
mondtam magamnak, jó dolog, hogy Mark megnősült, és 
letöröltem a könnyeket, amik makacsul folytak le az arco-
mon. Össze kellett szednem magam. Továbblépni. Már jó 
ideje ezt kellett volna tennem, nem csak most, amikor már 
nincs is más választásom. Ha korábban megtettem volna, 
akkor mostanra boldog házasságban élnék két és fél gye-
rekkel.

Az ajtókeretnek támaszkodtam, és az esküvő képei su-
hantak át az agyamon. Én nem ilyen szertartást választot-
tam volna. Grace inkább a  büféasztalokat részesítette 
előnyben az ültetett vacsora helyett, de az én ízlésemnek 
még így is túl hivatalos és hagyományos volt. Ha a helyé-
ben lettem volna, meggyőzöm Markot, hogy nincs szüksé-
günk a bérelt szmokingokra és a hatalmas kalapokra. Az 
esküvői beszédekre, a  bérelt kocsikra és a  fotósokra. Ha 
lehetőségem lett volna rá, egy virágos réten mentem volna 
hozzá Markhoz. Egy hegycsúcson vagy az erdő mélyén. 
Valami vad és elemi erejű helyen, ahol talán csak mi ketten 
lettünk volna, és egy pár ismeretlen tanú. Vagy akár a helyi 
anyakönyvi hivatalban, és utána ettünk volna egy szalon-
nás szendvicset a legközelebbi barátainkkal. Nem kénysze-
rítettem volna Markot arra, hogy hetekig rágódjon a foga-
dalmán, ahogy Grace tette. Örültem volna mindennek, 
ami őszintén a szívéből jön ezen a napon. Elmondtam vol-
na, hogy szeretem. Hogy a része vagyok, ő pedig az enyém.



Kivéve, hogy nem vagyok, és ő sem az. És soha nem is 
lesz. Legalábbis nem úgy, ahogy szerettem volna.

Egy vörösesbarna színű bagoly huhogni kezdett a pla-
tánfa tetején. A  szememet törölgetve élveztem a hangját. 
A madár gyakori látogatója volt a fának minden ősszel és 
télen, mintha a barátom lett volna. Olyasvalaki, aki tudta, 
hogy aznap este különösen magányosnak éreztem magam.

Csak álltam és hallgattam őt, és a gondolataim a Jaimie- 
vel töltött időre terelődtek. Kedves volt. Őszinte. Szimpa-
tikus. Jó volt beszélgetni vele, érdekes. Olyan embernek 
tűnt, aki képes gondoskodni másokról, ha a  lányai iránti 
szeretetből valamire következtetni lehetett. Az biztos, hogy 
sokkal elviselhetőbbé tette az esküvőt.

Ha már úgyis találnom kell valaki mást, hogy örökre el-
felejtsem Markot, miért ne lehetne ő  az? Egészen biztos 
voltam benne, hogy fel fog hívni, de ha mégsem, akkor 
talán nekem kell őt felhívnom.


