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a 1. fejezet b
Párizs, 1881. május

Párizs a napos tavaszi reggel ígéretében fürdött. A Szajna 
csillogott, és a fasorban a gesztenyék világra hozták fe-
hér virágcsokraikat, mintha ünnepelni akarnák a mai 
napot. Camille Claudel sietősen haladt a Boulevard du 
Montparnasse-on, és mint általában, most is elrejtette 
enyhe sántítását. Ez a kék, gondolta. Párizs felett az ég 
sokkal világosabb volt, mint a szülőfalujában, Villeneuve-
ben. Camille-nak sietős dolga volt. A város annyi lehető-
séget kínált! Ma nekilát meghódítani Párizst. És az első 
állomása a Colarossi Akadémia volt.

Tizenhét éves volt, és éppen csak megérkezett vi-
dékről. Minden eszközzel azért harcolt, hogy feljusson a 
metropoliszba. Habár Camille gyerekkora óta szobrász-
kodott, a családjából csak édesapja hitt a tehetségében. 
A tanára, Alfred Boucher meggyőzte apját, hogy támo-
gassa makacs elsőszülöttjét, és felesége akarata ellenére 
segítsen neki a költözésben. Camille nagyot sóhajtott, és 
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szilárdan elhatározta, hogy mindenkit meggyőz a művé-
szi tehetségéről.

Majdnem eltévesztette a Rue de la Grande-Chau-
mière-ba vezető kis utcát. És már itt is volt, az utcácska, 
amelyben a szorosan álló házak miatt árnyékot vetett  
a reggeli nap. Itt majd hasonló gondolkodásúakkal ta-
lálkozhat. Sehol nem volt olyan sok műterem, mint  
a Montparnasse negyedben, amely még falusias jellegű, 
és viszonylag olcsó volt. Figyelmesen nézett végig a há-
zak homlokzatán. Hol van pontosan az akadémia?

Az utca tele volt járókelőkkel, sokan festőeszközök-
kel szerelkeztek fel. Egy csoport angol lány céltudatosan 
ment el mellette. Biztosan ugyanaz az úti céljuk, mint 
Camille-nak. De mielőtt még utánuk mehetett volna, 
elbotlott egy piaci kofa taligájában, és szem elől té-
vesztette őket. A kofa siránkozott, Camille leporolta  
a szoknyáját, és elbűvölve körülnézett. Egy fiú lovat fo-
gott egy szeneskocsi elé. A korom olyan feketére festette 
az arcát, mint amilyen fekete az áruja volt. Egy kislány 
karikát hajtott az utca sarában. Párizs néha sokkoló volt, 
és mégis mindig különleges. Mindegyiket meg tudnám 
formázni, gondolta Camille, és általuk a valóságot, amely 
az arcukon és a mozdulataikban tükröződik.

Éppen felegyenesedett, amikor megint összeütközött 
valakivel. Nogent-sur-Seine-ben nem volt hozzászokva 
ilyen nagy tumultushoz. Ezúttal azonban az idegen 
olyan hevesen rohant neki, hogy nagy ívben kirepült  
a kezéből a rajztömbje és a ceruzái, és a sárban landolt. 
Bravó!
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Camille lehajolt, hogy összeszedje a holmiját, de  
a fiatalember gyorsabb volt. Máris letérdelt, mindent 
felnyalábolt, amit elért, és körülményesen törölgetni 
kezdte a zsebkendőjével a ceruzákat és a füzetet.

– Bocsásson meg, kérem! – Lendületesen felállt,  
és Camille kezébe nyomta a rajzeszközöket.

Camille köszönetet mondott, mire a férfi tökéletes 
meghajlást produkált.

– Szolgálatára, Mademoiselle! – Sötét haja és barna 
szeme volt. – Megkérdezhetném, hogy hívják, ha már 
ezen a szokatlan módon találkoztunk?

– Camille Claudel. – Pukedlizett, majd továbbsétált. 
Az idegen kérés nélkül követte.

– Claudel? Az én nevem Claude. Achille-Claude 
Debussy. Milyen különös véletlen! Szóval a Colarossi 
Akadémiára tart?

– Látszik rajtam? – kérdezte Camille gúnyosan. Hová 
menne a rajzeszközeivel, ha nem Párizs két privát művé-
szeti iskolájának egyikébe, ahol nők is tanulhatnak?

– Természetesen – mondta Debussy. – Vagyis az ifjú 
álmodozókhoz tartozik, akik művészek akarnak lenni. 
A legtöbbjük félúton megreked, és férjhez megy. – Vállat 
vont. – De hát mit várjon az ember? A nők állhatatlanok.

– Semmi esetre sem – válaszolta Camille felhábo-
rodva. És ha ő az első? Majd megmutatja, hogy nők is 
lehetnek művészek, és csinálhatnak karriert.

Camille alaposabban szemügyre vette a fiatalembert. 
Alig idősebb nála, és milyen nagy szavakat használ!
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– Szóval, bármi áron ki akar tartani? – kérdezte a férfi. 
– Rögös útja lesz.

– Maga aztán tudja. – Camille-nak semmi kedve 
sem volt hozzá, hogy rögtön az első nap hagyja egy ilyen 
károgó varjúnak, hogy elrontsa a hangulatát. És mégis. 
Amikor a férfi közelebb intette, nem tudott ellenállni.

– Mennyi idős, ha kérdezhetem?
– Tizenhét – felelte Camille. – Sietnem kell. Várnak.
– Istenem, ilyen fiatal, és máris festő! Habár vannak 

néhányan, kevesen…
– Nem vagyok festő. Szobrász vagyok.
A fiatalember rábámult.
– Ez aztán bátorság! Agyaggal és nagy kődarabokkal 

munkálkodni!
– Ó, igen – mondta Camille szárazon. Nem hiány-

zott belőle sem az érvényesülés képessége, sem a fizikai 
erő. Ezt mind a szülei, mind a testvérei, Louise és Paul 
is jól tudta. Sőt azt állították, hogy Camille évekig zsar-
nokoskodott felettük a művészetével, és elkobozta a tűz-
helyet, hogy kiégesse az agyagszobrait. Camille nem ér-
tette. Persze hogy használnia kellett a tűzhelyet! Ettől 
eltekintve csak arra kérte őket, hogy a vázlatait nedves 
ruhával takarják le, és az aligha volt túl nagy kérés.

Debussy szemtelenül mustrálgatta őt.
– És ráadásul gyönyörű szép. Egy angyal keresztez-

te az utamat, hogy a lábam elé dobja a vázlatfüzetét.  
– Meghajolt, és az épület homlokzatára mutatott, amely 
előtt álltak. – Voilà! Megérkezett. A Colarossi Akadémia. 
Sok szerencsét az útján, Mademoiselle! Szüksége lesz rá.
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– És magának mi a foglalkozása? – kérdezte Camille. 
Adósa volt néhány információval, miután ő annyi min-
dent elmondott magáról.

Másodszor is fejet hajtott.
– Zongorista vagyok, és az égi zene szféráiban moz-

gok. Ezután majd Oroszországba megyek, ahol a meg-
bízóm pimasz lányainak fogom megtanítani, hogyan 
kínozzák a zongorájuk billentyűzetét.

Egy elegáns meghajlás után eltűnt a tömegben. Camille 
utánanézett. Sármos volt, meg kell hagyni. De ez most 
igazán nem fontos. A háta mögött volt az épület: Rue  
de la Grande-Chaumière 10. A Colarossi Akadémia.

A bejárat előtt állt, és alig hitte el, hogy sikerült. Vég-
re, gondolta. Évekig álmodott erről a napról. Határo-
zottan simította le a kabátját, kinyitotta a masszív ajtót, 
és belépett az előcsarnokba, amely visszhangzott a sok 
ember beszélgetésétől. Innen indult a kovácsoltvas kor-
láttal díszített lépcső az emeletre.

Camille kérdezősködött, míg megtalálta a rajztermet. 
Emlékeztette magát, hogy nincs oka aggódni. Szaporán 
vette a levegőt, mert erősen zakatolt a szíve, majd be-
lépett.

A nagy teremben néma csend honolt. Egy kereken 
húsz diákból álló csoport egy térdnadrágos fiatal férfit 
rajzolt, vörös mellénye és fekete kalapja volt. Egy torero, 
aki úgy tűnt, unatkozik. Amikor kinyílt az ajtó, húsz 
szempár fordult Camille felé, néhányan kíváncsiak vol-
tak, néhányan mérgesek, mert megzavarta a koncentrá-
ciójukat. A torero kihasználta a szünetet, és megvakarta 
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az orrát. A docens felnézett az újságból. Camille vágya-
kozva gondolt házitanítójára, Monsieur Colinra, akinek 
mindig volt rá ideje.

– Mi szél hozta, Mademoiselle?
– Bejelentkeztem. Camille Claudel. – A hangja re-

szelős volt az izgalomtól.
A tanár átfutotta a listát. Talán meg akart győződni 

róla, hogy az apja előre befizette a havonta esedékes 
negyven frankot. Louis-Prosper Claudel panaszkodott 
az ár miatt, de végül beleegyezett, mert ez mégis keve-
sebb volt, mint amit a Julian Akadémia kért volna. Ha-
bár annak jobb híre volt, a női hallgatóktól a dupláját 
kérték, mint amit a férfiaktól.

– Ó, igen, itt van! Keressen egy helyet, és lásson 
neki. A nevem Monsieur Leblanc.

Miközben a tanár visszatért az újságjához, Camille 
átnyomakodott a tömegen, és elfoglalta az utolsó szabad 
helyet. A mormogás elhallgatott, és a helyét gyanakvó 
csend foglalta el, amikor a hallgatók ismét a rajztömbre 
és a büszke toreróra koncentráltak, aki megint felvette  
a pózt. A modellkedéshez nem mindenki értett. Egy fél
óra elteltével minden beállítás elviselhetetlenné vált, 
ezt Camille a testvéreitől tudta, akik már álltak neki 
modellt.

Kipakolta a rajzfüzetét, és megállapította, hogy alig 
lát valamit a társai feje felett. Igen, félig fel kell áll-
nia, ha megfelelő rálátást szeretne a toreróra. Előtte egy  
fiatalember ült, akinek széles válla elfogta előle a kilá-
tást. Egyszerűen őt is lerajzolhatnám, nem kell mindjárt 
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az elején negatívan feltűnősködni. Egy bika nyaka is le-
het elbűvölő. Nem, gondolta, majd felállt, határozottan 
megfogta a székét, és előrement az első sorba. A társai 
félrehúzódtak. A székek csikorgása akaratlan mormo-
gással járt együtt.

– Excusez-moi! – Elöl, két fiatal nő között volt egy 
kis rés. Camille kiszorított magából egy mosolyt, ami-
kor beállította oda a székét.

– Avec plaisir – mondta az egyik lány brit akcen-
tussal.

Készséggel csináltak neki helyet. A Camille jobbján 
ülő nő szőke fürtjeit divatosan felfésülte a feje búbjára, 
a másiknak vöröses haja volt, amelyet kontyba tűzött a 
tarkóján. Camille keze gesztenyebarna copfjára vándo-
rolt, amely nem volt különösebben rendezett. Felesleges 
fáradozás volt kifésülni a haját, mert az ugyanolyan  
kevéssé hajlott az utasításokra, mint a gazdája. Az an-
golok ruházata is divatos volt. Feszengve üldögéltek  
a turnűrön, amely a szoknyájuk hátulján, éppen ülőma-
gasságban dudorodott. Ehhez a kiegészítőhöz hihetetle-
nül vékonyra fűzött derék is társult. Milyen kényelmetlen, 
gondolta Camille. Fehér blúzában és sötét szoknyájában 
úgy érezte, a mellette ülő nők felette állnak, és ráadásul 
úgy, hogy ő párizsi nő, még ha vadonatúj is.

Gazdag semmirekellők, gondolta. Valószínűleg nem 
is veszik komolyan az egészet, hanem azokhoz a tenge-
rentúli, gondtalan fiatal nőkhöz tartoznak, akiknek  
a jómódú családjuk még egy tanulmányutat fizet az es-
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küvő előtt. Ó, ne, futott át Camille fején, most én is 
olyan előítéletes vagyok, mint Monsieur Debussy.

Mindennek ellenére mély benyomást tett rá társnői 
barátságossága. Ezenkívül végre szabad rálátása volt a jó 
felépítésű toreróra. Amikor ránézett, a férfi hanyagul rá-
kacsintott. Camille elrejtette pirulását, kinyitotta a füze-
tet, és elkezdte a rajzot, olyan nagy méretben, mint a lap. 
Nemsokára annyira elmerült a munkában, hogy már 
semmi mást nem érzékelt maga körül, mint a papíron 
suhanó ceruzát. Javított, néhány vonalat kitörölt, és nem 
is vette észre, hogy a szénből mellesleg már az arcára is 
került valamennyi. Az idő gyorsan repült, Camille ele-
mében volt.

Végül Monsieur Leblanc zizegve becsukta az újság-
ját, hogy végigmenjen a hallgatók között. Miután egyik-
nek-másiknak suttogva adott utasítást a javításokra, 
megállt Camille mögött, és átnézett a válla felett. A kö-
vetkező ceruzavonás persze mellément. Camille nyugal-
mat erőltetett magára.

– Merész – kommentálta a professzor.
Ez egy dicséret akart lenni?
– Igen? – kérdezte a lány reménykedve.
– Nagyon jól eltalálja a modellt. Az arányait. Hallott 

már a nyolcrészes arányelméletről?
– Természetesen – felelte felháborodottan.
– Maga úgy rajzol, mint egy férfi, Mademoiselle, 

naturalistán, nagy vonalakban. Egy kissé elnagyoltan. 
Nem figyel a részletekre.
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Camille nem tudta, mit gondoljon ezekről a szavak-
ról. Az angolok mellette izgatottan füleltek, éppúgy, 
mint az osztály többi része. Az egész teremben csend 
uralkodott, amikor Camille aznap már másodszor a figye-
lem középpontjába került.

Hallotta, ahogy a tanár a háta mögött hangosan 
lélegzik.

– Mondja, mit vár attól, hogy a Colarossi Akadé-
mián tanul, Mademoiselle?

– Claudel – mondta Camille. – Szobrász vagyok.
A sorok között suttogás kezdődött. Nem azt mond-

ta, hogy szobrászatot tanul, mert már nem volt kezdő. 
Teljes szívéből szobrász volt, sculptrice, és soha nem lesz 
más. A szobrászat volt a kezdet, az élet forrása. Ha nem 
formázhat, akkor megszűnik létezni.

De ezt Monsieur Leblanc soha nem értené meg. 
Ehelyett szelíd hangon tovább beszélt, mintha Camille 
gyerek lenne, akit le kell nyugtatni. Ha azt hiszi, hogy el 
tudja tántorítani, hát hatalmasat téved.

– Ó, tényleg? Gondolja meg még egyszer. Ez a cipő 
túl nagy magának. Egyetlen olyan művészet sincs, ahol 
a nő annyira ellentmondana önmagának, mint a szobrá-
szat. Nem szabad figyelmen kívül hagynia a dekoratív 
összetevőt. A szentimentálisra gondolok, Mademoiselle, 
ez a gyengébbik nem ereje. Mintázzon csak meg dolgo-
kat, ha nem bírja abbahagyni, de gyümölcsöket és virá-
gokat, dekorációnak. Ezt jobban el is tudja adni. Vagy 
fessen vízfestékkel lágy, illatos tájképeket. Ez a leendő 
férjének is becsületére válik.
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A Camille mellett ülő angol lány a markába prüszkölt.
Camille elhatározta, hogy bármi mást csinál, mint 

ezt. Monsieur Leblanc majd csodálkozni fog, ha meg-
látja a munkáit a „Szalon” éves kiállításán, és ő besöpri 
érte a díjakat és a dicséreteket. Valamikor majd elsőként 
a nők közül elnyeri a Prix de Rome-ot, és ez minden 
ajtót megnyit előtte.

Nem sokkal később már vége is volt az órának.  
A modell, egy magas, barna göndör hajú fiatalember, 
akit a többiek Umbertónak hívtak, megkönnyebbülve 
szállt le az emelvényről. Camille összepakolt, és a tüleke-
dőkkel együtt elhagyta a termet. Amikor a tömeg gyé-
rülni kezdett, észrevette, hogy az angol lányok rá várnak 
a folyosón.

– Na, itt van – mondta a szőke. A francia kiejtése ki-
csit darabos volt, mintha minden egyes szóra koncent-
rálnia kellene.

– Szívesen megismernénk egy kicsit jobban. – Kezet 
nyújtott. – A nevem Amy Singer, ő pedig Emily Fawcett.

Camille azzal a kínos félszegséggel üdvözölte a lányo-
kat, amely mindig elfogta, ha nem a művészetről volt szó.

– Maga – hogy is mondják? – imponált nekünk  
– mondta Amy mosolyogva.

– Olyan ambiciózus volt, és kiállt Monsieur Leblanc 
ellenében – tette hozzá Emily. – While he was talking so 
much nonsense.*

*  Mert annyi hülyeséget mondott.
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Camille, aki nem értett angolul, hirtelen a két lány 
között találta magát, akik belekaroltak. Hagyta magát 
elragadni, miközben a két angol tovább csevegett. Két 
perc múlva már egy kis kávéházban ültek az akadémia 
mellett, bort, sajtot és bagettet rendeltek. Umberto csat-
lakozott hozzájuk, és kimerülten rakta fel a lábát egy 
székre.

Camille körülnézett. A koszos ablakon át szomorú 
fény pislákolt befelé, az asztalok ragadtak a kiömlött 
bortól. A szomszéd asztalnál egy öreg férfi ült kopottas 
öltönyében, és egyik abszintot a másik után hajtotta fel, 
majd az ajtóhoz imbolygott. Más asztaloknál művészek 
ültek, akik ledér nőkkel szórakoztak. Az egyik nőnek 
még a harisnyakötője is kilátszott, amikor felhúzta a szok-
nyáját a combja fölé. Te jó ég!

Camille nyugtalanul izgett-mozgott a székén. Ha az 
anyja tudná, hogy kávéházakban üldögél, még akkor is, 
ha tiszteletre méltó angol polgárlányokkal, minden to-
vábbi szórakozást megtiltana neki. Aznap reggel Camille 
alig tudta kiimádkozni belőle, hogy elengedje egyedül 
az akadémiára. Mindenki tudta, hogy a Rue de la 
Grande-Chaumière-n egyik szórakozóhely a másikat 
érte, köztük a Bal Jardin, ahol a művészek és modelljeik 
táncmulatságokat rendeztek. Kánkán, a legfelháborítóbb 
minden tánc közül – Madame Claudel csak suttogva 
ejtette ki a nevét.

Camille nem ellenkezett azzal a megjegyzéssel, hogy 
ez a környezet éppen annyira illetlen, mint egy idegen 
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fiatalember társasága. De ha már itt volt, akkor igazán 
koccinthat a többiekkel.

– À votre santé – mondta, és mindenki koccintott.
– Mi is szobrászok akarunk lenni – magyarázta Amy. 

Pisze orra és könnyed, gömbölyű pofija miatt még in-
kább gondtalannak tűnt.

– Valóban? – kérdezte Camille meglepetten.
– Ha! – szólt közbe Umberto. – Nagyon nőies fog-

lalkozás! – Camille hirtelen szívből kívánta, hogy mar-
káns arcvonásait mellszoborba önthesse. A sok barázdát 
és a merész arckifejezést.

– Yes – válaszolta Amy mosolyogva. – Együtt tanul-
tunk a National Art Training Schoolon South Kensing-
tonban. A családomnak van egy gyára, ahol… – Emilyre 
nézett, aki jobban beszélt franciául.

– Művészi munkákat öntenek bronzba – egészítette 
ki Emily rövid gondolkodás után.

– Frome-ban – mondta Amy. – Meg kell tanulnom, 
hogyan működik. My father is John Webb Singer.*

Camille hitetlenkedve nézett rá. Lehetséges, hogy  
a két lány hozzá hasonlóan ugyanahhoz a dologhoz 
vonzódik? Azt hitte, ezzel egyedül van az egész világon. 
És Amy majd egyszer szakértő módon használja a tu-
dását. Az apjának öntőműhelye van, és azért küldte ki  
a világba, hogy elsajátítsa a szükséges ismereteket.

Amy, Emily és még Umberto is magabiztosnak tűnt. 
Camille egy kicsit irigyelte a világra való nyitottságukat. 

*  Az apám John Webb Singer.
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Miért ilyen félénk? Ha lépést akar tartani velük, legalább 
meg kell erőltetnie magát. Egy pohár olcsó bor később 
azután minden kétségét félresöpörte, és a többiekkel 
való együttlét igen jól sikerült.

– Azt gondoltam, aktmodellekkel dolgozunk.
Umberto a tenyerébe támasztotta a fejét, és nevetett.
– Nem ismered a kompromisszumot, ragazza.*
– Majd aktokat is tanulmányozunk – magyarázta 

Amy. – Habár Monsieur Leblanc a legszívesebben meg-
tiltaná nekünk. Az esti órákon. So notorious.**

– Nekem is ott kell lennem – mondta Camille.
– A nők Párizsban csak a Julian és a Colarossi Aka-

démián rajzolnak élő aktmodelleket – vélte Umberto. 
– A férfiak az Állami Akadémián, az École des Beaux-
Arts-on botrányosnak tartják. Már azt is eléggé elítélik, 
ha a nők a Louvre antik gyűjteményét látogatják. – Ha-
talmas önbizalommal nyújtózkodott. – Én ugyanis mo-
dellként mindenhol dolgozom, és Párizs minden művé-
szét ismerem.

– Umberto a legnagyobb, hogy is mondják, blabber-
mouth – mondta Amy.

– Fecsegő – fordította le Umberto jókedvűen, bár 
Camille mindent inkább elhitt volna róla, minthogy 
beszél angolul.

A társnőitől megtudta, hogy a férfi Nápolyból jött. 
Magabiztosan rázta a fejét.

  *  kislány
**  Ilyen híre van.
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– Az aktrajzolás fontos, ha az ember meg akarja is-
merni egy ember anatómiáját. Felöltözve csak sejteni 
lehet, hogy néz ki a test.

– Exactly* – értett egyet Emily. – De ezt mondd  
a férfiaknak. Lehetetlennek tartják, hogy nők meztelen 
modellel dolgozzanak, meg is akarják tiltani. For ever.**

– A férfimodellek reakciója is egyértelmű – vetette 
közbe Umberto. A lányok, Camille-t is beleértve, bele-
nevettek a borukba.

– Especially yours*** – mondta Amy szárazon.  
– Mit mondanak rólad? Naplopó? De neked, Camille, 
you don’t have any other opportunities.**** Az egyetem 
anatómiatermei is zárva vannak előtted. Meg kell elé-
gedned a Colarossi Akadémia olcsó pótlékaival. És mind-
ezt csak azért, mert nő vagy.

– De akkor nem tudok tovább fejlődni, és a művé-
szetem mindig egy helyben fog toporogni – állapította 
meg bátortalanul Camille. – Néma, merev és mozdulat-
lan. És mindezt csak azért, mert a férfiak félnek tőlünk.

Umberto durva kezét Camille kezére tette.
– Hogy ez ne történjen meg, ott van az esti kurzus  

az aktokkal. Eljössz, ugye? Akkor a művészeted majd 
beszélni kezd.

Camille határozottan bólintott. Az anyja tótágast áll, 
ha ezt megtudja. Camille még nem találta ki, hogyan 

      *  Pontosan.
    **  Örökre.
 ***  Főleg a tiéd.
****  Neked nincs más lehetőséged.
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mondja el neki, hogy részt vesz egy ilyen kurzuson. 
Szükség esetén titokban tartja.

Ráadásul szörnyen hiányzott neki a plasztikák készítése. 
A bérlakás a Rue Notre-Dame-des-Champs-on csurig 
volt, és nem volt elég hely, hogy műtermet rendezzen 
be. Mivel apja többnyire Rambouillet-ban dolgozott, 
Camille az anyjával, a húgával, a tizenhárom éves öccsé-
vel, Paullal és két cseléddel osztozott rajta. Napok óta 
ezen a sajnálatos problémán gondolkodott. Hirtelen 
megtalálta a megoldást. Hát persze! Miért nem jutott 
eszébe korábban?
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