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,, Ledd bele a szived-lelked a munkdidba, és mindenki mistol is
a legtobbet és a legjobbat kérd. Ne hagyd, hogy a nagy, egyetemes
onelégiiltség felorolje a kiilonlegességedet, az értékeidet
és azt a titkot, bogy egyediil csak te ismered az igazsigot.

— Részlet Meryl Streep nyitébeszédébdl,
amelyet a Vassar College 1983-as diplomaoszt6jan mondott el.

»Robadt idegesitd vagyok! Hogy tudndm ezt leplezni?”

— Streep Terry Gross radiomisoraban
2012. februdr 2-dn






Bevezetés

Igaz torténet kovetkezik, ami legenddssa valt, és nagy kadr lenne, ha
nem mondandm el djra:

Fiatal szinészn§ érkezik meghallgatisra Dino De Laurentiis 1976-
os King Kong remake-jére. A New York-i szinhdzi korokon kiviil
gyakorlatilag ismeretlen nének egyaltalin nincs filmes tapasztalata.
A hosszu, sz8ke haj, porcelinfehér bér, erds jiromcsont és sasorr f6l-
dontuli szépségben egyesiil: olyan, mint egy 70-es évekbeli Mona Lisa.
Mint egy reneszansz festmény. Azok, akik lattak mar kiemelkedd szin-
hizi teljesitményét, kezeskednek a tehetségéért. Am De Laurentiis
csak az arcat latja.

- Ez rettenetesen csunya! Miért hoztik ide? — panaszkodik olaszul
a fidnak, Federicénak.

Nos, ennek neve is van: Meryl Streep. Es De Laurentiis sajnalhatja,
de a ldny olaszt tanult a Vassar College-en, igy aztdn érti, amit a ren-
dez6 mond.

- Elnézést, ha nem vagyok olyan szép, amilyennek lennem kellene.
De hét ez van, ezt kell szeretni — vilaszol olaszul, és elindul az ajt6 felé.

De Laurentiis valoszintleg kétszer is meggondolta, mieltt még
egyszer elkovetett volna ilyen szarvashibat egy meghallgatison. De
aligha 6 volt az utolsé, aki kritizdlta Merylt, a torténet azonban jol pél-
dazza a szinésznd néhdny jellemzd tulajdonsagat: intelligencia, mélt6-
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sdg nagy nyomds alatt is, és az, hogy ha megsértik, nem hajlandé alkal-
mazkodni egy djabb hollywoodi négyil616hoz.

Meryl legyézte a korosod6 mivészekkel szembeni diszkriminaciot.
A jobb és rosszabb idgszakokon dt, tdl hatvan mozifilmen, t6bb tucat
beszédoran, egy férjen és négy gyereken az elmilt negyven-egynéhany
év legtinnepeltebb szinészndje lett. Minden szerepébe mélyen beledssa
magat. Amikor a Sophie vilasztdsit forgatta, megtanult lengyeliil, a 7u-
lie & Fulin — Két nd, egy recept cimi filmben pedig visszahozta Julia
Childot egy boldogabb életbe. Soha nem adja ugyanazt a karaktert.
Inkabb kiaknazza kifinomult képességeit, és kiilonleges, bonyolult néi
jellemeket formal meg — Margaret Thatchert, Karen Silkwoodot, Flo-
rence Foster Jenkinst. Nem fogad el olyan egyszert sémakra épiild
szerepeket, amelyekkel mas szinésznSknek be kell érniiik: a Tamogatd
Feleség, a Tdmogaté Anya, a férfi {6hds Tamogaté (és altaliban egy
szot sem sz0l6) Szeretdje stb.

Meryl nem csindl ilyesmit.

New Jersey-ben sziiletett, és ott is ntt fel. A feminista mozgalom
masodik hullimdnak idején lett nagykoru, és akkor is nyiltan villalta
elkotelezettségét, amikor az nem volt divat. Példdul elég gyorsan ,,ne-
héz esetnek” és ,,dith6snek” bélyegezték, amikor a Micsoda nd! és mas,
hasonl6 filmekrdl nyilatkozott elitélen az Amerikai Filmszinészek
Szakszervezetének Elsg Orszagos NGkonferencidjan 1990-ben:

— Nagyon kevés munka van ndk szamdra. Es amikor dolgozunk,
sokkal kevesebbet keresiink, mint férfi tarsaink. Mostandban rdaddsul
igen furcsa munkdk adédnak. A rendelkezésre dll6 lehetGségek alapjin
— folytatta tréfisan — az ember azt gondolhatnd, hogy ezen a vilagon
a n6k legfébb tevékenysége az, hogy kivessék a horgukat, és persze
nem halakra gondolok.

Ezzel a megjegyzéssel nyilvinvaléan nem lopta be magat a Micsoda
nd! rajongo6inak szivébe, de Merylt jobban érdekelte azoknak a ,kevés-
bé szerethet§” karaktereknek a megformalasa, akik az igazsigot fedték
fel a n6krdl, mint a férfiaknak tetszd, kétdimenziés sztereotipidknak
val6é megfelelés. Ugyanakkor riaszt6 dolgokat latott: a stidiok egyre
inkdbb a férfi sztarokba fektettek be, Gket helyezték eltérbe. Vajon
fog-e olyan munkit taldlni, amely megfelel6 szimara? Azéta, hogy
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1989-ben betoltotte a negyvenet (a legismertebb szinészndk ilyenkor
sorra atillnak a Tdmogaté Anya szerepébe, ldsd Sally Fieldet az Acél-
magndlidkban vagy a Forrest Gumpban), vajon meg vannak mar szamlal-
va a napjai mozisztairként? Egyszer Meryl egy éven belil hirom kiilon-
b6z boszorkdnyszerepet utasitott vissza.

— Olyan volt, mintha a stidiok vagy az egész vilag azt iizente volna,
hogy ,nem tudunk mit kezdeni veled” — mondta.

A Yale Egyetem drama tagozatin diplomazott Merylnek a szinjat-
szas nem hobbi, hanem mindig is hivatds volt. Ahelyett, hogy szép
csendben dtsiklott volna a karrierje kovetkezd fazisiba, fejest ugrott az
ismeretlenbe, és olyan anyagokat vilasztott, amelyek érdekelték.
Szamtalan dijat zsebelt be: eddig 21 alkalommal jel6lték Oscar-dijra,
a Sophie vdlasztdsa (1982) és A Vaslady (2011) cimd film {Gszerepéért
megkapta a legjobb szinészndnek jaré aranyszobrocskit, illetve legjobb
n6i mellékszereplSként a Kramer kontra Kramer (1979) cimd filmben
nyujtott alakitdsért is.

Erdekes médon a korosodé Meryl filmjei egyre tobb bevételt ter-
melnek. Az ordog Praddt visel cimd mozi, amelyben az akkor 6tvenhat
éves szinészné egy kérlelhetetlen fGszerkesztét alakit, 326 millié dol-
lirt hozott. A szupernépszerd Mamma Mia!-filmek pedig majdnem
ennek haromszorosit. A vicc az, hogy mig Meryl sokat kockdztatva
nem volt hajlandé alibbadni mivészi elképzeléseit, most, tdl a hetve-
nen, épp annyira értékill6, mint példdul az idén [2020-ban] 30 éves
Jennifer Lawrence.

Sok miivész motivicidja idével megkopik, de Meryl megtartja gyer-
meki lelkesedését valahdnyszor egy 1j karakter bérébe bujik. Minden
filmjéhez gy all hozz4, mintha az lenne az elsé munkdja. Ha messzirdl
nézzik, felséges és tekintélyt parancsol6, megkozelithetetlen és ki-
ismerhetetlen dllamfé. De Iépjiink csak kozelebb, és fedezziik fel azt
a pajkos személyiséget, amit a Streep-rajongék annyira szeretnek
imdadni, az 6t utdlok pedig gyilolni. Kifinomult, arisztokratikus jelen-
léte mogott megbujik a jatékos, a komika, a tréfakedvelS bajkeverd,
kreativ ambici6 és kockazatvallalds, morélis megkérddjelezhetetlenség,
amellyel Donald Trump kritikusaként is fellép. Az elnok egy hajnal

13



4-kor, a vécén sziiletett Tweet-tizenetében ,,Hollywood egyik legin-
kibb talértékelt” szinészndjének nevezte Streepet.

Akdrcsak a Fehér Haz fenegyereke, 6 is keresi a vitidkat — szemmel
lathatéan kedvét lelve abban, hogy véleményét nyilvinosan is hangoz-
tassa, és az ismertségébdl adodo figyelmet politikai tigyek kozvetitésére
is hasznalja. Meryl ugyanakkor, Trumppal ellentétben, sz6t emel az em-
patia és az egyenlGség mellett, mig az elnok inkabb arra batoritja a bigott
embereket, hogy kovessék 6t a gytlolkodéshez és megosztishoz vezets
uton. Ezekben az eldurvult id6kben & Szegecsel6 Roza* 21. szazadbeli
véltozata, aki egyre nagyobb késztetést érez arra, hogy nekigylirk6zzon
a tennival6knak, és harcoljon a j6 tigyért. Bar Meryl kimondja, amit gon-
dol, gyakran hagyatkozik arra, hogy a filmjei beszéljenek a nevében. Pél-
dit teremtett a fiatal szinészeknek, tobbek kozott a sajit lanyainak is,
hogy olyan sokszint szerepeket villaljanak, amilyeneket Robert De Niro
szokott. Es legfképpen értelmes célokat tiz ki a nék elé: vetkézzék le
télelmeiket és gatldsaikat, és tartalmas, merész, hiteles életet éljenck.

Egy okos és 6nfeji liny torténete kovetkezik, aki el6szor a kozépis-
koldban mutatta meg a tehetségét, majd elképeszt§ dtalakulds utin tért
vissza oda. Nagyasszony, aki ,talélte” a kortars férfi sztarokat: Jack Ni-
cholsont, Dustin Hoffmant, Robert De Nir6t és Robert Redfordot,
mikozben jelét sem mutatja annak, hogy lassulna a tempéja. Anya tu-
dott maradni, aki mik6zben meghdditotta és toretlentl uralja a széra-
koztatéipar fellegvarit, tovibbra is egy connecticuti kisvarosban él.

A vilag legnagyobb €16 szinészének torténete.

Meryl kozismerten képes akadilytalanul dtlényegiilni az egymadstdl
élesen kiilonbozd szerepek és kozéleti arca kozott. De minden szerep
egy-egy kulcsfontossdgi énjét testesiti meg Joanna Kramer fiiggetle-
nedési vagyatol Miranda Priestly kivételes szakértelméig. Kedves Ol-
vasok (vagy Streeperek™™), mielStt tovibblapoztok, engedjétek meg,
hogy felidézzem, hogyan jelentette be Stanley Tucci Miranda érkezé-
sét a Pradiban: ,KOSSETEK FEL A GATYAT!” (Gird your loins!)

* Rosie the Riveter a mdsodik vildighdborua idején azoknak a fiiggetlen néknek
a szimbdluma lett, akik a gydrakban és tizemekben a férfiak helyére alltak.

** Streep-rajongok
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ELSO FEJEZET

Stréberbdl SzINESZNG

»Meg akartam tanulni, hogyan legyek vonz6 és érdekes.
Ezért tanulmdnyoztam azt a karaktert, amelyik éppen
lenni akartam, vagyis a csinos kozépiskolds lany figurajat.”

Meryl Streep hatéves volt, amikor felfedezte magiban a masok bérébe
bujis képességét. Akkori szerepe Sziiz Maria volt. A jelenetre a Streep
csaldd nappalijidban keriilt sor Jézus sziiletésének torténete kapcsan.
Meryl 6cesei, Harmadik Harry és Dana, akiket irdnyitgatott, Jozsef és
egy istallobeli allat szerepét kapta. Amikor a kislany az anyja silat a feje
koré tekerve tartotta a kis Jézust (az egyik babajat), megszallta valami-
féle szent dhitat, ami a testvéreire is dtragadt, igy 6k is kovették a lany-
ka tinnepélyes elGaddsit. Mig apjuk, Masodik Harry egy szupernyolcas
felvevével rogrzitette a jelenetet, Meryl megtanult egy nagyon fontos
dolgot: nem kell kiabalnia a tarsaival ahhoz, hogy azok azt csindljak,
amit G akar.

Ugorjunk eldre néhiny évet: Meryl meg akarta tapasztalni, milyen
érzés lehet a nagymamadjanak lenni, ezért feloltotte a kardiganjat, el-
vette anyja szemceruzajat, és telerajzolta ranccal az arcit, hogy idGsebb
onmagit lassa a tiikkorben. Az dtalakuldst azzal tette teljessé, hogy meg-
gornyedt, ahogy az idGsek szoktak, és vidim hangon beszélt, mutatva,
hogy a kor csak a testet 6regiti, a lelket nem — az anyja le is fényképez-
te 6t. Ahogy Meryl késGbb megjegyezte:

— Azok vagyunk, akik 6regkorunkban lesziink, és amikor megoreg-
sziink, azok lesziink, akik nyolcéves korunkban voltunk.
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Meryl gyerekkordban szemiiveges, gondor, barna haja liny volt.
Erett kiilseje és szokimondésiga elriasztotta az osztalytarsait, akik
emiatt Ggy tekintettek rd, mint barmelyik tanarukra.

— A gyerekek felkergettek a fira, és botokkal addig titotték a laba-
mat, amig vérezni nem kezdett — mesélte a Time magazinnak 1970-ben.

New Jersey zoldovezetében 1évs otthonukban Meryl csaladi filme-
ket rendezett, jelmezbe oltoztette a testvéreit, és arra is ravette Gket,
hogy tancoljanak a tényképezGgép elStt. Harry egyszer ,rettenetes kis-
linynak” nevezte 6t, és Meryl is egyetértett vele, mondvin, ,cstnya,
nagyszaju kiskolyok voltam olthatatlan szereplési viggyal”.

Mary Louise Streep 1949. junius 22-én sziiletett. Apja, Harry egy
gyogyszergyartd cég vezérigazgatoja, anyja, Mary reklamgrafikusként,
a masodik vilighdboru idején a Bell Labs mivészeti igazgatdjaként, il-
letve a kisliny sziiletése el6tt a Home Furnishing magazin mivészeti
szerkesztGjeként dolgozott.

— Harmincot éves kordban lett csalddja, ami akkoriban hallatlan do-
lognak szdmitott. A bardtai 22-23 éves emberek voltak — idézi fel anyja
alakjat Meryl. — Bir tovdbbra is volt otthon egy stididja, a gyerekneve-
lés lett az elsG szdmu prioritds szimdra. Egyszer megkérdeztem tdle,
hogy ha csak rajta mult volna, mihez kezd az életével. Azt vilaszolta,
hogy énekesné szeretett volna lenni. Ugy hiszem, igazat mondott. Vic-
ces volt, komolyan. Es szellemes.

A joképt Harry Streep azért nevezte Merylnek a linyat, mert egy-
szerlen tetszett neki ez a név. (Fiatalkoraban Meryl jobban szeretett
volna Kathy vagy Patty lenni.) Mary, aki a legjobb bardtja utin nevezte
el a linydt Louise-nak, meglehetGsen 6néllé személyiség volt. Mindig
tudta, mikor mit kell mondani, mig a hozza képest inkabb introvertalt
Merylnek volt egy félénk oldala, és jobban szeretett megfigyelni, mint
magira vonni masok figyelmét. A Los Angeles Times 1990-es interjuja-
ban Meryl, aki dltaldban keveset oszt meg a nyilvinossiggal a magéin-
életébdl, ezt nyilatkozta: ,,Anydm volt a kis aranyos a csaladjaban. Ellen-
tétben velem.”

Meryl olyan akart lenni, mint az anyja. Mary csalidban betoltott
kozponti szerepe inspiralta benne a bimb6z6 mivészt, és a liny megta-
nulta, hogy egy jo szinésznek nem elég, ha a karakter helyébe képzeli
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magit. El kell jitszania azt. Kozel kell férkéznie a kozonséghez, és
dmulatba ejteni Gket. Olyan elGadast kell nydjtani, amit a néz8k 6rok
id6kre emlegetni fognak, és megdrzik a szinlapot és a jegyiiket annak
bizonyitékaként, hogy valoban ott voltak.

— Anyim volt a mentorom — mondta egyszer biiszkén dicsekedve
Maryrél, aki 2001-ben halt meg. — Mentorom volt, mert azt mondta:
»Meryl, tigyes vagy. Nagyszertien csindlod.” Meg azt, hogy barmit
meg tudok csindlni, ha odafigyelek. Ha lusta leszek, akkor nem sikertil.
De ha 6sszpontositok, barmire képes leszek. En pedig elhittem neki.

Az a kitartd, batorit, pozitiv hozzadllds — barmit meg tudsz csindlni —
természetfeletti magabiztossigot csopogtetett Merylbe, és ez segitett
athajozni azokon a veszélyes vizeken, amelyek sok naivit elnyeltek.
Mary ,kiskorom 6ta ezt mondogatta, és ez beképzeltté tett.”

Ahogy a Fulie & Fulidban Julia Child, akit Meryl Maryrdl mintdzott,
Streep-mitriarka életoromot sugarzott, és nem volt hajlandé az élet
bajain lamentalni.

— Szivem szerint inkibb nem is akarnék nyilvinosan megszélalni —
nyilatkozta egyszer Meryl. — Amikor a reflektorfényben dllok, azt
mondom magamban, hogy Mary meg tudnd csindlni. J6 dolog, ha az
ember elképzeli, hogy véghez visz valami olyasmit, amirél azt gondol-
ja, nem megy neki. Mindennap ezt teszem, mert alapvetéen, ha ma-
gamra lennék hagyva, csak tilnék otthon, és azon tiin6dnék, mit fogok
vacsorazni.

Apjat, Harryt szintén megéldotta a sors némi el6adémivészi tehet-
séggel. Meryl szerint ,,dalokat irt, és nagyon jol tincolt. Sokszor tincol-
tunk a nappaliban vele és a testvéremmel. Fiatalabb koriban remekiil
zongorazott, 6sztondijjal felvették a Brownba. De a csalidnak nem volt
pénze, és a nagy gazdasigi vilagvalsig idején ott kellett hagynia az is-
kolat. Egy évet jirt oda, de soha nem diplomdzott le. Nehéz évek vol-
tak, mindenkinek munkit kellett véllalnia. Igazan sok lehetGség rejlett
benne, de valahogy mindenhol falakba titkozott. A sziileivel nehéz id6-
ket €lt 4t. Az anyja nagyon beteg volt, depresszios lett. Neki is erds
hajlama volt a melankélidra.”
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PRy

AZ OSOKROL DIOHE|BAN

A dokumentumok szerint Lawrence Wilkinson, Meryl nyolcadik felmendje
1620 kordl sziletett Anglidban, majd fiatalemberként szé szerint felugrott
egy Amerikdba tarté hajéra. Az éreg Lawrence aldirta Rhode Island gyar-
mat [645-6s alapitd okiratdt, és ezzel tobb mint 400 hektdrnyi terlletet
szerzett Providence kornyékén. Az 6nkényes hatalomdtvétel sordn ellizték
az indidn &slakosokat. Metacom, a wampanoag t6rzs fénéke haborut hir-
detett, és lecsapott a telepesek vdrosaira. Wilkinson 1675 tavaszan tulélt
egy tdmaddst. Errdl szdmol be a PBS tdrsasdg Amerika arcai cim( sorozata.

— Sajndlattal hallom — mondta Meryl a mUsor hdzigazddjdnak, Henry
Louis Gatesnek. — Ugy érzem, mintha valamilyen szinten én is tehetnék
réla. Ugyanakkor k&t8dém is ezekhez a torténelmi eseményekhez. A két
kultdra elsé taldlkozdsa biztosan nagyon durva és rémiszté lehetett.

Lawrence egyik leszarmazottja, John Wilkinson kvéker gazddlkodd volt,
ot gyermeket nevelt a pennsylvaniai Bucks megyében. Megddbbentd tény,
hogy Johnt kitagadtak a pacifista valldsi kézosségbdl a fuggetlenségi ha-
bord idején. Miért? A hazafi Benjamin Franklinnel egytitt timogatta a habo-
rd gondolatdt, amikor aldirt egy olyan dokumentumot, amely Pennsylvania
fiiggetlenségérd| szélt. Evszdzadokkal késébb Mary Wolf Wilkinson férjhez
ment Harry Streephez — majd megsziletett a ldnyuk, Mary Louise (bece-
nevén Meryl) és két fiuk, Harmadik Harry és Dana.

— Anydm oldalardl mindenki kvéker volt. Nagyapamékndl még azt a ré-
gies angol nyelvet beszélték — mesélte Meryl.

Egy misik felmendje anyai dgon, bizonyos Silas Crispin, elsék kézott vé-
sdrolt a William Penn dltal alapitott pennsylvaniai teriletekbdl. 1682-ben
egyezséget kotott a lenape indidnokkal, és megvette a foldjuket. Ebben
nem kévette Lawrence Wilkinsont, aki egyszerien elvette azt. Ez a torté-
nelmi tény tetszett Merylnek.

A Streep-dg eredete Németorszdgba és Svdjcba vezethetd vissza — nem
pedig Hollandidba, ahogy Meryl sokdig gondolta. Mindig azt mondtak neki,
hogy a Streep csaldd holland és zsidé szdrmazdsu, de ez nem igy van. Az

apai dédapja, Gottfried Streeb valamikora 19. szdzad kozepén érkezett az
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Egyestilt Allamokba (a sz6 végén 1év8 b betl kiejtése a németben inkdbb
p, innen a betlvdltozds). Egy évszdzaddal kordbban a hatodik felmendje,
Johann Georg Streeb a németorszdgi Loffenau telepllés polgdrmestere
volt, ahol toébb mint egy tucat Streeb élt még 2010-ben is. Ezt szintén
a PBS nyomozta ki. Johann f6birdként is tevékenykedett.

— EZért szeretek én is ennyire parancsolgatni — jegyezte meg ezzel kap-
csolatban Meryl.

Egy Balthazar William Huber nev{ svdjci dédapa 1869-ben kertlt Ame-
rikdba a Pdrizs vdrosa nev( hajon, és minden bizonnyal egy jobb élet remé-
nye éltette.

— Mindannyian az &seink vérébdl szdrmazunk, és szinészként mindig
megprobdlom életre kelteni az embereket. Azt hiszem, azokbdl vagyunk
Osszegyurva, akik a felmendink voltak. Gondoljuk csak el, hdny életet hor-
dozunk magunkban és magunk kértl. Minden, amit megtanultak, minden,
ami megsebezte Sket, minden, amitdl erésebbek lettek, minden, ami bol-
dogabbd tette &ket, minden ott van a mi testlinkben is. Ettél a gondolat-
tdl életre kelek. A csalddom bennem é€l, a jé és a rossz is egyardnt. — Me-

ryl mondta ezt, a valaha élt leghiresebb Streep.

Meryl tizenkét évesen, egy iskolai koncerten ejtette amulatba a k6zon-
séget, amikor elénekelte a Csendes ¢j cimi dalt — francidul. A koloratir-
szopran hangt, tehetséges kamasz liny hamarosan énekoérakra kezdett
jarni New Yorkba az ismert énektandrhoz, Estelle Lieblinghez. Fényes
tarsasagba keriilt: Liebling mindig a tapasztalt szoprin, Beverly Sills
beéneklése utinra rendelte oda fiatal tanitvanyat. Meryl persze nem
vette észre a szdndékot. Nem esett le neki, kivel is hozta dssze a sors,
amig meg nem ldtta Sillst (,azt a kedves holgyet, akinek el6ttem volt
énekoraja”) A galamb szdrnyai cimd operdban.

Mint kideriilt, Merylnek nem volt meg a kell§ lelkesedése ahhoz,
hogy hivatisos opera-énekesnd legyen. Négy év utin eljott Liebling-
tél, és fontosabb dolgokkal kezdett foglalkozni: fitkkal, a pomponla-
nyok csapataval, Bob Dylannel és a Beatlesszel. A Bernards Kozépisko-
la didkjaként lépett be a kamaszkorba, ahol sok kiilonos dolog vérta.
Kezdjiik azzal, hogy Mary valésaggal belebolondult az otthoni dauero-
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lasba, ami megmagyardzza, miért volt Meryl haja mindig divatjamul-
tan gondor egészen addig, amig a liny el nem jatszotta — sajat bevalldsa
szerinti — elsG fontos szerepét: az amerikai tinédzser szépségkiralynGét.

— Meg akartam tanulni, hogyan legyek vonzé és érdekes — mondta
késébb a Bernards végzéseinek tartott beszédében 2010-ben. — Az
egész arrol szolt, hogy észrevegyenek a fiuk, ugyanakkor elfogadjanak
a lanyok is, amit elég nehéz kivitelezni.

Ahogy lenni szokott, Meryl alapos kutatisokat végzett: dtnézte a
Vogue, a Seventeen és a Mademoiselle magazint. Kidolgozott és tokélyre
fejlesztett egy konnyed kacaraszdst, majd kiszokitette és kivasalta a ha-
jat. ,Mené markas” cuccokat kovetelt — Mary szandékai ellenére —, és
megprobélta utdnozni a 60-as évek tokéletes szempilldit és ruzsat fel-
vonultaté dlomlinyok stilusit. De hogy is tudta volna rebegtetni
a szempilldit, ha egyszer szemiiveges volt? A megoldds: kontaktlencse.

Teljes dtvaltozast hajtott végre kiviil-belill egyarint. Akkoriban
Meryl nem volt egészen tisztdban azzal a ténnyel, hogy udjra kitalalta
o6nmagit. Csak Ggy megcsindlta a dolgot.

— Parancsolgatishoz szokott természetes habitusomon is finomitot-
tam, kevésbé voltam szokimondo, harsiny és fensGbbséges, kevesebb
kinyilatkoztatdst tettem, és nem akartam mindig rettenthetetlennek
tdnni — idézte fel késébb. — Szdndékosan begyakoroltam a ligysigot,
simulékonyabb lettem, természetes médon bajossi, ha tetszik, szinte
télénkké viltam, és ez az egész nagyon-nagyon nagy hatdssal volt
a fidkra. A linyoknak viszont nem jott be. Kiszagoltik, hogy csak meg-
jatszom magam. Valdszintleg igazuk volt, de én elszdnt lettem. Egyil-
talin nem voltam cinikus. Inkabb valamiféle torz talélési 6szt6n mun-
kilkodott bennem, amit kifejlesztettem magamnak. Es végzds korom-
ra eljutottam oda, hogy a kredlminyomat teljesen a magaménak
éreztem. Igazibol meg is gyéztem magam arrdl, hogy én ¢ vagyok,
¢ pedig én: csinos, tehetséges, de nem beképzelt. Tudjitok, olyan lany,
aki a fidk minden ostobasigan nevet, aki a megfelel pillanatban lestiti
a szemét, és visszavonul, hiszen megtanulta, hogy vissza kell vonulni,
amikor a fitk dtveszik a beszélgetés fonaldt. Nagyon tisztin emlékszem
mindenre, és mondhatom, hogy mikodott. A sricok sokkal kevésbé
talaltak idegesit6nek, mint kordbban... Ez volt az igazi szinjitszas.
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De volt valami, amit a népszerd lany szerepét betanulé kamasz
utdnzémivésznek meg kellett tanulnia: nem szabad tdlsdgosan szor-
galmasnak tlinni az 6rikon, legaldbbis akkor semmiképp sem, amikor
a masik nem képvisel6i is jelen vannak. Es bar Meryl utalt bizonyos
targyakat és tanarokat (a biol6giat és egy ,, Agyarnak” csifolt geometria-
tandrt), kival6 volt nyelvekbdl. Azért keriilt példdul a francia haladé-
csoportba, mert tokélyre fejlesztette a kiejtését anélkiil, hogy a nyelv-
tant tudta volna. J6 nyelvérzéke volt, és egy idében arrél dlmodozott,
hogy az ENSZ forditéja lesz beldle (aki férjével, a walesi herceggel egy
szigeten €l). De nem szerzett 6tosoket.

— Féleg a vicceimrdl lettem hires, dllathangokat utdnoztam, és rette-
gésben tartottam a tanarokat — mesélte késGbb.

Amikor iskola utin hazament, apja Barbra Streisand lemezeinek da-
lait énekelte. Minden dalt kiviilrdl tudott, és Streisand szdmai kétség-
kiviil lehetdséget nyujtottak arra, hogy minden rejtett érzését kiélje —
amit a Bernards kozépiskoldban a fidk furcsinak és taszitonak tarthat-
tak. Amikor belépett egy helyiségbe, falzett hangon kialtozott Mary
filébe, jelezvén, hogy megérkezett. Anyja ilyenkor befogta a fiilét.

— Meryl, drigam, ha még egyszer ilyen hangot adsz ki, eskiiszom,
megfojtalak!

Meryl csak Meryl maradt, az anyja ldnya, és megtalalta az Gtjat a szin-
padra. Fészerepet kapott példaul a The Music Man (A szétlan zenész)
cimid iskolai produkcidban, amelyben tizenot évesen eljitszotta
a konyvtiros, Marian szerepét — ez volt Barbara Cook szerepe, a Broad-
wayn futé musicalben. Meryl odavolt ezért az alakitasért.

— Ha meg kellene hatiroznom azt a pillanatot, amikor elGszor csa-
pott belém a villim, akkor ezt mondandm — mesélte Meryl, amikor
erre az idGszakra emlékezett vissza. — Az egész kozonség édllva tapsolt,
amikor kijottem a fiiggony elé.

A taps a szinész szdmdra olyan, mint a drog, és az dllva tapsolds
a csucsok cstcsa. Ezért van az, hogy olyan sok gyerekszinész vilasztja
késGbb hivatisinak a szinészetet, és ez az oka annak, hogy hires sziné-
szek eldrasztjak az Instagramot a selfie-jeikkel és béles monddsaikkal.
A like-okra vadasznak. (Meryl, ha ezt olvasod, 1égy szives, csatlakozz
a kozosségi hiléhoz. Aldirds: Mindenki.)
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A Bernards irodalomtanira, Jean Galbraith ledobbent, amikor meg-
litta ,,az ablak mellett 1l6 kolykot”, aki a probéan a 77l There Was You
cimi dalt énekelte. A hangja olyan volt, mint egy profié, magas, kony-
nyed. Kovetkezett Daisy Mae szerepe a Li’l Abner és Laurey megfor-
malasa az Oklaboma! cimd darabokban. Utébbiban legjobb baritndje,
Sue Castrilli és testvére, Harry is szerepelt, akit névére Harmadiknak
nevezett. Merylt irigységbdl azzal vadoltik, hogy mindenki el8l elha-
ldssza a népszerdséget — pusztan azzal, hogy olyan dtkozottul tehetsé-
ges. A féltékenység egyébként egész palydja soran végigkisérte: irigy-
kedtek rd a tandrai, akik meg akartdk torni a sziniiskoldban, a kritiku-
sok, akik a bukdsdra vartak, és a hagyomdnyos szépségek is, akik el6l ez
a képtelen kiilsejd filmsztar sorra elhaldszta az Oscar-dijjal kecsegtetd
szerepeket.

A féltékenység eloszlatdsinak egyik médja az, ha az ember hajszolni
kezdi a ,like-okat”.

— Azt hittem, ha csinos leszek és ,helyesen” cselekszem, akkor sze-
retni fognak — nyilatkozta 1980-ban a Ladies’ Home Fournal Gjsagir6ja-
nak. — Kozépiskoldban 6sszesen két baritom volt, ebbdl az egyik az
unokatestvérem, széval az nem szamit. Es hit van az a borzaszté ver-
sengés, ami kamaszkorban kitor a linyok kozott, elsGsorban persze
a fidk figyelméért. Emiatt rettenetesen boldogtalan voltam. Minden-
nap az volt a legnehezebb dontés szimomra, hogy milyen ruhit vegyek
tel aznap. Milyen nevetséges!

Volt egy alland6 baritja, Mike Booth, aki magit ,k6zépszerd focis-
taként és még rosszabb didkként” jellemezte. Kétszer is a fit kisérte el
a végzGsok baljara, és a Beatles-koncertre is egyiitt mentek a Shea Sta-
dionba (a par dala az If I Fell volt). Mike-nak kifejezé szeme és szogle-
tes dlla volt, és emiatt a fotokon Harrison Fordra hasonlitott legin-
kiabb. Késébb az Us magazinnak elmesélte, hogy Meryl ,visitisnak”
tartotta a sajat énekhangjit, és humoros rajzokat készitett magarol,
amelyeken ,,sz6r6s volt a liba, és nagyon hossziira nytlt az orra”. Ebéd
utin olyan siitikkel kindlta meg a fidt, amiket viccesen jellemzett: ,,olyan
szarazak, mint az érett sajt”. De a Szurkolé Bardtné szerep ellenére
a pomponldny nem elégedett meg azzal, hogy a partvonalrdl tapsoljon.
O volt a fényesebb csillag ebben a kapcsolatban, és Mike késébb igy
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beszélt errél az idészakrol: ,Fn feleannyira sem voltam elkotelezett,
mint Meryl, barmirdl is volt sz6. De irtam neki verseket, és valahogy
fenn tudtam tartani az érdeklGdését.”

A kapcsolat nem tartott sokdig. Mike szeretett volna elszabadulni
Bernardsville-bél, ezért elengedte Merylt, és belépett a seregbe. Két
hét milva Meryl j pasit szerzett. Bruce Thomson j6 testd, magabiztos
futballista volt, aki ritka gy6zelemhez juttatta a Bernards High Moun-
taineers csapatit Bound Brook ellen az 1965-6s szezonnyit6é meccsen.
Michael Schulman, Streep életrajziréja igy ir a konyvében:* A barit-
ndje a zaszlolengetSk vezetdje volt, s ugyanugy végzds, mint Mike.
A lany gyanut fogott, s rajta kiviil mésok is. Meryl mindig megkapta,
amit akart. Es 6 Bruce-t akarta.”

Az utolsé évben a virakozisoknak megfeleléen Merylt vélasztottik
az évfolyam kirdlynGjének, Bruce-t pedig a kirdlydnak. Négy éven dt
alcazta magit, és olyan szerepet jatszott, amit hamarosan levetett ma-
garol, mint egy kingtt ruhadarabot, de sziikség esetén tjra felvehetett.
Eljott a bucsu pillanata.

Viszlat, Bernardsville, hell6, Vassar!

Meryl el6szor a vermonti Bennington College-ot vélasztotta, de
a szobeli beszélgetésen rossz élmények érték, ezért megijedt. O maga
igy mesélt errél a Ms. magazinban:

— Egy né vezette az interjit, és megkérdezte, milyen konyveket ol-
vastam nyaron. Mire én: ,Nydron? Kényveket? Semmit nem olvastam.
Az sz6csapat tagja voltam.”

Aztan felidézte azt a részletet, amikor egy esés napon a konyvtarba
betérve felfedezte Carl Jung, az analitikus pszicholdgia atyjanak Emlé-
kek, dlmok, gondolatok cimi kotetét. Szinte falta az oldalakat. Amikor
a Bennington College-ban megkérdezték tdle, ki irta, azt felelte, Carl
Jung, mire a né kijavitotta a kiejtését. Meryl igy kommentilta az esetet:

— Az volt a leghosszabb konyv, amit bérki elolvasott a nyiri sziinet-
ben, ez a né meg kiabélt velem, mert nem jél ejtettem ki Jung nevét!

* Michael Schulman életrajzi konyve (Her Again — Becoming Meryl Streep) 2016-
ban a Kossuth Kiadé gondozisiban jelent meg Merly Streep, az ezerarcii szinésznd
cimmel. (Ford. Medgyesy Zs6fia)

25



Amikor kiment a terembdl, azt mondta Harry Streepnek:

— Apa, vigyél haza!

Meryl kis vilaga a szellemével egyiitt 1967-ben kitdgult, amikor fel-
vették a Vassar Féiskolara. A Poughkeepsie-ben 1év6, linyokat fogadé
intézetben Meryl felszabadult a nyomads aldl, és a férfiakkal szembeni
megfelelési kényszer is megszint. Fellélegzett. Nagyon boldog volt
ebben az 14j helyzetben. Felszabadit6 érzés volt, hogy djra 6nmaga le-
het, rdaddsul nem kell mindig ,,csinosnak” lennie, és arra figyelni, mit
gondolnak a pasik. Es lehet az embernek sajat gondolata! Minden ké-
vetkezmény nélkiil ki lehetett mondani példdul azt, hogy seggfe;.
Olyan ndkkel volt koriilvéve, akik j6 baratsigba keriiltek egymassal, és
amikor 6szintén beszélgettek a feminizmusrol, Meryl ugy érezte, meg-
taldlta a sajat személyiségét és a sajit hangjit.

— Réjottem, hogy vicces vagyok, és szabad is annak lennem. Ahogy
hangos és okoskodo is lehetek, és ezt ki is haszndltam — mondta késGbb.
Ennek az lett az eredménye, hogy soha nem aggilyoskodott, ha egy
szerep kedvéért egyszertinek vagy csinyanak kellett tinnie. A Vassar
val6saggal kiszivta beldle a hitsigot.

Misodéves koriban egy nap az egyik dramadran arra kérték Merylt,
hogy olvasson fel egy részletet A vigy villamosa cimd draimabél. Habar
a realitistdl elszakadt déli szépség, Blanche DuBois karaktere nagyon
tavol allt t6le, Meryl megdébbents kénnyedséggel lényegiilt at. Ar-
nyalt jellemabrazoldsa, amit 6sztonosen és nagy képzelGerével terem-
tett meg, elgondolkodtatta Clint Atkinson professzort, aki Merylnek
adta a Vassar kovetkez§ produkcidjinak cimszerepét: August Strind-
berg Miss Fulie-jat. Ez volt az elsé komoly darab Meryl életében, és
egyszerre a fGszerepben taldlta magit. Az elGadds utn az egész fGisko-
la megismerte. A baritai folyton azt kérdezgették tSle, hogy csinalta.
De Meryl nem igazan tudott erre vilaszolni, csak azt tudta, hogy imad-
ta ezt az érzést. Atkinsont lenylgozték Meryl képességei, amelyekkel
sfelszabaditja magaban a mélyen szunnyadé vulkint”, és meg tudja
ragadni a klasszikus darabok tragikus héseinek karakterét. Miss Julie
egy svéd arisztokrata, akit a szeretGje meggy6z arrdl, hogy legyen 6n-
gyilkos. Meryl ,olyan érzékien jitszotta el a szerepét, hogy az mar-mér
sokkol6an hatott a korit tekintve” — mondta Atkinson, aki az utols6 év
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tavaszi sziinetében rendezte Meryl off-Broadway-debiitalasit A sevillai
szédelgd és a kdvendég cimi darabban a Cubiculo Theatre nevi kisérleti
szinhaznal. 1971. aprilis 16-dn volt a bemutatd. Meryl az egyik megho-
ditott parasztlany, Tisbea szerepét jitszotta, partnere a Don Juant ala-
kit6 Michael Moriarty volt. A Vassar lapja Meryl , tokéletes gesztusait”
dicsérte.

A kornyezetvaltozas jegyében részt vett egy cseredidkprogramban is
a Dartmouth College fitiiskoldval. Egy szemesztert toltott ott, jelmez-
tervezést, dramairast, valamint tdncot tanult, és kopenyben jart. A fe-
hér férfiak viligdban a professzorok nagylelkiien osztogattik a jo je-
gyeket. Meryl igy fogalmazta meg az alapvet§ kiilonbséget a Vassar és
Dartmouth kozott:

— Fontos dolgot tanultam ott. Ha a Vassarban egy tanar kérdezett
valamit, dltaldban csend volt, amig a didkok a vélaszt fogalmazgattik
magukban. Aztin néhiny kéz bizonytalanul a levegébe emelkedett.
Dartmouthban még szinte el sem hangzott a kérdés, maris minden kéz
a magasba lendiilt. A fidk kapdsbdl vilaszoltak, és néha tévedtek. De
ott megtanultam valamit: ugrani kell a lehetdségre.

Dartmouthba 1972-ig nem jarhattak lanyok, de a Vassar 1969-ben
megnyitotta kapuit a fitk el6tt. Meryl — ugyanaz a Meryl, aki a k6zép-
iskolai évkonyvek szerint mindig ott volt, ahol a fiik — invazioként élte
meg a jelenséget, és tgy érezte, a fitk tonkreteszik a névéri szeretetben
eltoltott éveket. Attdl kezdve, hogy a koriilbeliil negyven fiatalember
megjelent a féiskolan, semmi sem maradt ugyanolyan, mit régen. Me-
ryl azt latta, hogy a betolakodok elbitoroljik az 1600, szimszerden f6-
lényben 1év6, de egéban alulmaradé lanyhallgaté ellenkultardjit.

— Nagyon érzékeny vagyok a szinjitékra, és ezek a fidk egyértel-
mien megjatszottdk magukat. Mindenki ugy viselkedett, mint egy kis
Abbie Hoffman* ennyi édes liny el6tt. Nagyon utiltam az egészet —
emlékezett vissza. A dolog kovetkezménye az lett, hogy Meryl nem
timogatta alma materében a habortellenes rendezvényeket.

* A hatvanas-hetvenes évek hirhedt amerikai aktivistdja, a hippikorszak
egyik radikdlis alakja.
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1971-ben diplomazott, majd egy évadon ét kiilonféle utazéproduk-
ciokban jatszott a Green Mountain Guild tirsulatival. Ez a munka
probdra tette Merylt — kiilonosen akkor, amikor egy hegyi menedék-
hédzban probélt Csehov-darab kézben sibakancsaikkal topogva érkez-
tek vissza a palyardl a vendégek. De ez persze azt is megmutatta, mi-
lyen fontos volt neki ez a munka. A szinhdz irdnti valédi szenvedélye
szemmel lithatéan nagyobb volt azokndl a kétségeknél, hogy ilyen
abszurd médon kell megélnie belSle. Menjen inkabb jogisznak? A fe-
jében megszolalo felelGsségteljes hangok ellenére Meryl ott maradt
a mivészek bizonytalan utjin. Meghallgatisra ment a National Shakes-
peare Companyhoz, de — nem tudni, miért — nem vették fel. Erthetet-
lennek tartotta a helyzetet, aztin elhatdrozta, hogy komolyabb diplo-
mat szerez. Jelentkezett a Juillardra és a Yale drima tagozatira is, de az
el6bbinél felmerild felvételi dij nagysiga elrettentette.

— A Juillardndl elképeszt§ Gsszeget kértek a felvételi eljarasért, ami
végiil majdnem 6tven dolldrra ragott. A Yale-nél 6sszesen tizenotot
kellett fizetni, és én hetente negyvennyolc dollart kerestem. Ugyhogy
irtam a Juillardnak egy panaszlevelet, és megmondtam nekik, mit gon-
dolok arrél, hogy kik keriilnek be oda. A Yale-re jelentkeztem, felvet-
tek, és még Osztondijat is kaptam.

Amint bekeriilt a hires egyetemre, olyan oktatdsi rendszerbe csop-
pent, amitdl sz6 szerint gyomorfekélyt kapott. Hirom kemény év alatt
negyven kiilonb6z6 szerepet jatszott, mikézben pincérként dolgozott,
darabokat gépelt, és egy csomd tandrral Gsszertgta a port. Egyikiik,
Tom Haas figyelmeztetSt adott neki mar az elsé évben.

— Azt mondta, hogy visszafogom magam, nehogy a tobbiek versen-
goének tartsanak — mesélte késébb. — Volt ebben némi igazsig, de nem
volt oka arra, hogy hivatalosan figyelmeztessen. Csak kedves probal-
tam lenni, elvégezni a szini tagozatot, és igyekeztem megszerezni
a diplomamat.

Az 1972-1975-ig tart6 id6szak ma mar legendas. Elég, ha megnéz-
ziik a végz6sok illusztris névsorat: Christopher Durang, Tony-dijas
ir6, Wendy Wasserstein, aki egyszerden csak Yale Trauma Tagozat-
nak nevezte az egyetemet (és tigy emlékszik, Meryl gyakran jirt kezes-
ldbasban), Sigourney Weaver, aki sokat kiiszkodott a politikai kézhan-
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gulattal, mielStt A nyolcadik utas: a Halil és a Szellemirték cimd filmmel
befutott. Es persze ott volt Meryl is, a Yale nem hivatalos kabaldja,
akivel a rivélis Juillard nagy hird végzdseivel (Robin Williamsszel, Vio-
la Davisszel és Adam Driverrel) szemben csabitgattik a reménybeli
jelolteket.

Robert Brustein, a programért felelgs dékin és a Yale Repertodr
Szinhdz alapitdja, akinek a neve innovativ, merész, az dllovizet felkava-
r6 produkciékhoz kotédik, épp tavozott az intézménybdl, amikor Me-
ryl nyolc masik szinjitszé didkkal egyiitt megkezdte tanulmdnyait.
Streep a 118-as drdmadrira jart, amit Haas tartott, elsGsorban impro-
vizaciéval foglalkoztak. Az elsé napon Haas — aki akkor harmincnégy
éves volt, és az a pletyka keringett réla, hogy elhagyta a felesége — azt
kérte az osztilytdl, hogy jitsszdk el a sajat haldlukat. Mit vélasztott
Meryl? Abortuszt végzett sajit magan. Ezzel a Legfels6bb Birdsag ité-
letére var6 Roe kontra Wade* iigyre utalt, amely megosztotta az ameri-
kai kozvéleményt. Mig az egyik osztilytarsa azt jatszotta el, hogy fejbe
16vi magat, Meryl arra hasznalta fel a szinpadot, hogy a nékre leselke-
dé veszélyekre hivja fel a figyelmet, amennyiben nem kapjik meg
a biztonsigos, leglis terhességmegszakitas lehetGségét. O, igen, Meryl
odament, és azonnal magasra tette a mércét mindenki szimadra.

A fiatal lany képességei lenyligozték a tarsait, akik tapasztalatbdl ta-
nultdk meg, mit jelent a ,streepeld meg!” kifejezés: foglald el a szinpa-
dot, urald a figurit, és csindld ugy, hogy kénytelenek legyiink téged
biamulni — fogalmazta meg a 1ényeget William Ivey Long, az egyik osz-
talytars. Egy masik yale-es sorstdrs, Ralph Redpath ezt mondta: ,,Sok-
kal rugalmasabb és hajlékonyabb volt, és tobb mindent tudott csindlni
a testével, mint a legtobbiink.”

Eljott a tavasz, és Haas megaldz6 médon a pélya szélére allitotta
Merylt. A baratai elképedtek ezen.

— Az évfolyam Meryl Streep-osztilynak nevezi magit, ez a marha
meg fogja, és probaiddre kotelezi az osztily névadéjat! — mesélte Wil-
liam Ivey Long Michael Schulmannek. — Nyilvanval6an mind azt szir-

* Precedens értékd per 1970-ben, amelyben a nék abortuszhoz valé joganak tigyé-
ben sziiletett itélet.

29



tikk le ebbdl, hogy Haas féltékeny volt. Mindenki fellizadt a viselkedé-
se miatt.

Vajon tényleg a féltékenység volt az ok, vagy Haas érezte, hogy
Meryl nem hisz a médszereiben?

— Kedvelem azokat a szinészeket, akik nem engedik, hogy a k6zon-
ség targyiasitsa a figurit — jelentette ki Meryl. — Ez pont az ellentéte
annak, amit Tom Haas mondott. Szerinte abban a pillanatban, hogy
belépsz a darabba, a kézonségnek tudnia kell, ki vagy. En dgy érzem,
hogy amikor lelépek a szinrdl, a kozonség felének tudnia kell, ki va-
gyok, a masik felének pedig ezzel nem kell egyetértenie.

Amikor Haas nem rendezte meg az elsG évesek darabjat, Allan Mil-
ler professzor keriilt hozzijuk, aki a Sztanyiszlavszkij-médszer hive
volt, eszerint a szinészeknek a valds életiikbdl vett traumdkat kell fel-
idézniiik a felkésziilés sordn — ez Merylt nem érdekelte. Ahogy az is
hidegen hagyta, amikor Miller meghivta a Yale tirsulatinak egyik
el6adisara. Nem fogadta el a meghivast. Miller mdsokat is megkornyé-
kezett (még nem sziiletett meg a #metoo mozgalom*), és Laura Zucker
szivesen hajlott a dologra. Ok ketten Gsszejottek, ami kiilon furcsa volt
a csoportdinamikat tekintve: Miller volt a tanar, Zucker pedig a tanit-
vanya. Bar Miller fészerepet adott Merylnek George Bernard Shaw
Barbara drnagy cimi kilonos darabjiban, de szemmel lithatéan elto-
kélte, hogy darabokra szedi 6t ahelyett, hogy kihaszndlta volna az erds-
ségeit. Jéghercegndnek nevezte el Merylt.

- ,Gyertink, Meryl, engedd ki!” — mondtam neki. o) villimgyorsan
felém fordult, csak bamult azzal a fantasztikus tekintetével, amelyben
egyszerre volt vagy és fijdalom, aztin ledllt. Megillitotta az érzelemfo-
lyamot. Nem akart sebezhetd lenni, ezért lett a beceneve Jéghercegnd
— mesélte Miller.

Meryl pedig igy emlékszik erre:

— Olyan médon gédzolt bele a személyes szférankba, amit nagyon
durvanak tartottam.

*2017 oktéberében az USA-ban indult mozgalom, amely azokat az embereket,
f6ként ndket képviseli, akik a szexudlis zaklatdsukrol és timadasukrol viligméretd
vitdt inditottak el.
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Ennek ellenére Meryl csucsformaban volt, és komplex jellemeket
formalt meg anélkiil, hogy tal mélyen 1évé sebeket szakitana fel. Leg-
nagyszeribb yale-es alakitisa Constance Garnett volt — az orosz klasz-
szikus regények elsé angol forditdja — Christopher Durang és Albert
Innaurato eredeti darabjdban, a Karamazov-idiotik ciml darabban.
Meryl egy kerekesszékben jitszott, s ezzel kedvére elfedhette fiatalos
szépségét, hogy egy id6s kiiloncot formalhasson meg.

— Iméddtam Constance szerepét! Barkit eljatszottam volna kerekes-
székben! Csak jo siilhet ki belgle. Megszabja a hatarokat, ugyanakkor
fel is szabadit.

Robert Brustein igy beszélt Meryl alakitdsarol: ,,Azonnal latszott,
hogy nagy szinészné.” Robert Lewis, az Actors Studio alapitéja, aki
szintén tanitott a Yale-en, azt mondta, hogy soha nem litott még ilyen
otletes és kivételes teljesitményt.

— Haas, a Kzramazov-idiotdk rendezdje azt tandcsolta Merylnek, hogy
slegyen kevesebb” —idézte fel Durang. — Es 6 ezt tette. De amikor vissza-
tapsoltik a szerepldket a fiiggony elé, rogtonozve korbekerekezte a szin-
padot, és azt kiabdlta, ,Menjetek haza! Menjetek haza!”, aztin meg gy
tett, mint akinek szivrohama van. Nagyon vicces volt. Ezzel egyenlitett.

Meryl gyakran kapott szerepet a Yale produkciéiban, és a feszitett
munkatempé (a tanulmanyai mellett dolgozott is) nem maradhatott
biintetleniil. Gyomorfekélye lett, majd felkeresett egy pszichidtert, aki
azt mondta neki:

— Meryl, ha majd vége lesz a Yale-nek minden rendbe jon.

Es tgy alakult, hogy a pszichiter joslata bevilt. A fekély elmuilt.

g

MERYL HiRES EGYETEMI TARSAI A YALE-EN
Lupita Nyong'o (2012-es osztly)

Két évvel a diploma megszerzése utdn Nyong'o megkapta a legjobb ndi
mellékszereplének jaréd Oscart Patsey szerepének megformaldsdért

a Tizenkét év rabszolgasdg cim(i filmdrdméban.
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Liev Schreiber (1992-es osztély)
A Tony-dfjas szinész (Naomi Watts szinésznd férje) Meryl fidt jatszotta
A mandzsdriai jelélt cfml 2004-es remake-ben, amelyben Meryl elké-
peszt&en ijeszté volt a gonosz Eleanor Prentiss Shaw szendtornd szere-
pében.

Sigourney Weaver (1974-es osztily)
,Azonnal az osztdly sztdrja lett — gydnydrd, metszett arcél, karcsu test.
Legaldbb két méter magasnak tlint” — mesélte a szinésznérdl Christo-
pher Durang ird.

Chris Noth (1985-6s osztdly)
Kevesen tudjdk, hogy a Mr. Big néven ismertté vilt tévésztdrnak komoly
szinhdzi multja van. Taldn nem is kellene Mr. Bignek hivni ezentul.

Sanaa Lathan (1995-6s osztdly)
Lathan meghdditotta a Broadwayt (A Raisin in the Sun) és a mozit is
(Nem adok kosarat). De hogy tényleg megharapta-e Beyoncét! Ez

a pletyka soha nem il el.

00000

Irhatnék egy egész konyvet arrdl, milyen New Yorkban kiiszkédS mi-
vésznek lenni. Elvillalni azokat a furcsa, borzalmas dtmeneti munka-
kat, amikbgl az ember kifizeti a rezsit. Meghallgatdsrél meghallgatisra
jarni csak azért, hogy végiil kapjon az ember egy jelentéktelen szerepet
egy kis koltségvetésti horrorfilmben, amit Staten Islanden forgatnak.
(Isten 4ldja Tom Hankst!) Orokre beskatulyizédni a csinos széke sze-
repébe. De tekintve Meryl tistokosként szarnyal6 sikersorozatit, ez egy
masik torténet lenne. Az igazsag az, hogy a lehetdségek szinte az 6lébe
pottyantak.

A huszonhat éves Meryl Manhattanbe kolt6zott, és a Central Park
kézelében 1évé Nyugati Otvenkilencedik utciban bérelt ki egy lakdst.
Sok ismerdse egyediildllé volt.

— Harom napilapot vettem meg és a New York Review of Books kiad-
vanyt. Rengeteg konyvet olvastam. Délutdn, az elGadas el6tt aludtam
egy kicsit, aztin hajnali két-hdrom 6rdig is fent voltam. Szinészbdrok-
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ban beszélgettiink a tobbi szinésszel — idézte vissza ezeket az éveket
Meryl.

Ez aligha hasonlitott egy leendé mozicsillag életére, aki masodallds-
ban dltaliaban pultos, biciklis futir vagy részmunkaidgs kézmodell volt.
Meryl azonnal foglalkoztatott szinészng lett, méghozza nem is akdrmi-
lyen: Broadway-szinész. A dinamikus producer, Joe Papp személyében
tekintélyes szovetségre talalt. O alapitotta a Public Theater nevi szin-
hazat. Adott Merylnek egy kis szerepet Mandy Patinkin és John Lith-
gow mellett egy feldjitott Pinero-komédiaban, amit a Lincoln Center-
ben jitszottak 1975-ben. Ez vezetett egy kovetkezd meghallgatishoz
Flora (egy mississippi fiatal n8) szerepére Tennessee Williams darab-
jaban, a 27 szekeér gyapotban.

Meryl mitmellet viselt a szerep kedvéért, hogy torékeny, karcsi
alakjit rejtve életerds, telt kebld, szexis ndvé viltozzon. Alakitisiért
1976-ban Tony-dijra jelolték.

Papp szenteste varatlanul azzal hivta fel, hogy jitsszon el két dlom-
szerepet a kovetkez§ nyaron a ,Shakespeare a parkban” nevi szinhdzi
produkciéban — Izabelldt a Szeget szeggel cimi darabban és Katalint az
V. Henrikben.

— O tokéletesen biztos volt bennem. En pedig magamban ujjong-
tam: Ha! Ha! Na, ugye! Ha! — mesélte késébb Meryl.

Papp mellett a szinhdznak koszonheti két masik fontos férfi megis-
merését is. J. Roy Helland a sz6kimondé hajszobrisz és maszkmester
a Pinero-darab idején sodrédott Meryl mellé, és tizon-vizen 4t kitar-
tott mellette. A masik John Cazale a Szeget szeggel térfi fGszereplGje,
a kiméletlen Angelo a feddhetetlen Izabella mellett. A cselekmény a
kovetkezd: a herceg dtadja Angelonak a kormdnyzds terhét, mig 6 el-
utazik. Szandéka az, hogy az erkolesi romldsba jutott varosban Angelo
fog majd rendet teremteni, § pedig alruhaban visszatérve figyeli meg
ténykedését. Angelo pardznasig btinéért halalra itéli Claudiét. Izabel-
la, Claudio szépséges huga éppen apacianak akar allni, amikor bdtyja
kérésére elmegy Angel6hoz, hogy enyhitsen az itéleten. A férfi, akinek
tetszik Izabella, a ldny sziizességét kéri cserébe. Koz0s jeleneteikben
Meryl és Cazale kozott érezhets szexuidlis fesziiltég sistergett, és 6k
ketten hamarosan a maganéletben is part alkottak. Meryl cserepes ajkai
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miatt sokat pletykaltak réluk a szinfalak mogott. Cazale negyvenegy
évesen jatszotta el A Keresztapa Fredoéjat, majd jobardtjaval, Al Pacin6-
val az 1975-6s Kianikulai délutdn cim filmben is fontos szerepet kapott.
A furcsa kiilsejd szinésznek magas, kerek homloka és sotét szeme volt,
de Meryl, akit korabban a hagyomdnyosabb férfiszépségek vonzottak,
azonnal fiilig szerelmes lett belé.

— Senkihez sem hasonlitott, akit addig ismertem — mondta réla ké-
s6bb Meryl. — A kiilonlegessége fogott meg, az a csak ra jellemzé hu-
manitis, az emberek irdnti érdeklédése és egyiittérzése.

Cazale befelé fordul6, médszeres miivész volt, igazi szinész, aki j6
tandcsokat adott Merylnek, 6 pedig ezeket meg is fogadta.

— Azt hiszem, én sokkal sz6kimondébb voltam, de nem sokat gon-
dolkodtam, mindig az elsd dtletet vilasztottam. O pedig azt mondta,
hogy sok mds lehetdség is van még — mesélte Meryl.

A rendezék Barkochbanak hivtik Cazale-t, mert folyamatosan kér-
dezgette Gket. Meryl irdnt is épp olyan elkételezett volt, mint a szak-
mdja irint. Al Pacinénak ezt mondta egyszer:

— Oregem, taldlkoztam a viligtorténelem legnagyobb szinészngjével!

Meryl bekoltozott a szinész als6-manhattani lakdsdba, ahol egytitt €l-
tek, amig a tragédia véget nem vetett az 6rok szerelemnek. Id6k6zben
Hollywood is hivta Merylt, és a kirdlyné ugrasra készen virakozott.





