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Jennifer Atchisonnak, Caroline Olingernek  
és Kerry Olingernek

001_352_Merlyl_Hoolywood_kiralynoje_layout.indd   5 13/05/20   19:27



„Tedd bele a szíved-lelked a munkádba, és mindenki mástól is  
a legtöbbet és a legjobbat kérd. Ne hagyd, hogy a nagy, egyetemes 

önelégültség felőrölje a különlegességedet, az értékeidet  
és azt a titkot, hogy egyedül csak te ismered az igazságot.

– Részlet Meryl Streep nyitóbeszédéből,  
amelyet a Vassar College 1983-as diplomaosztóján mondott el.

„Rohadt idegesítő vagyok! Hogy tudnám ezt leplezni?”

– Streep Terry Gross rádióműsorában  
2012. február 2-án
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Bevezetés

Igaz történet következik, ami legendássá vált, és nagy kár lenne, ha 
nem mondanám el újra:

Fiatal színésznő érkezik meghallgatásra Dino De Laurentiis 1976-
os King Kong remake-jére. A  New York-i színházi körökön kívül  
gyakorlatilag ismeretlen nőnek egyáltalán nincs filmes tapasztalata. 
A hosszú, szőke haj, porcelánfehér bőr, erős járomcsont és sasorr föl-
döntúli szépségben egyesül: olyan, mint egy 70-es évekbeli Mona Lisa. 
Mint egy reneszánsz festmény. Azok, akik látták már kiemelkedő szín-
házi teljesítményét, kezeskednek a  tehetségéért. Ám De Laurentiis 
csak az arcát látja.

− Ez rettenetesen csúnya! Miért hozták ide? – panaszkodik olaszul 
a fiának, Federicónak.

 Nos, ennek neve is van: Meryl Streep. És De Laurentiis sajnálhatja, 
de a lány olaszt tanult a Vassar College-en, így aztán érti, amit a ren-
dező mond.

− Elnézést, ha nem vagyok olyan szép, amilyennek lennem kellene. 
De hát ez van, ezt kell szeretni – válaszol olaszul, és elindul az ajtó felé.

De Laurentiis valószínűleg kétszer is meggondolta, mielőtt még 
egyszer elkövetett volna ilyen szarvashibát egy meghallgatáson. De 
aligha ő volt az utolsó, aki kritizálta Merylt, a történet azonban jól pél-
dázza a színésznő néhány jellemző tulajdonságát: intelligencia, méltó-
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ság nagy nyomás alatt is, és az, hogy ha megsértik, nem hajlandó alkal-
mazkodni egy újabb hollywoodi nőgyűlölőhöz. 

Meryl legyőzte a korosodó művészekkel szembeni diszkriminációt. 
A jobb és rosszabb időszakokon át, túl hatvan mozifilmen, több tucat 
beszédórán, egy férjen és négy gyereken az elmúlt negyven-egynéhány 
év legünnepeltebb színésznője lett. Minden szerepébe mélyen beleássa 
magát. Amikor a Sophie választását forgatta, megtanult lengyelül, a Ju-
lie & Julia – Két nő, egy recept című filmben pedig visszahozta Julia 
Childot egy boldogabb életbe. Soha nem adja ugyanazt a  karaktert. 
Inkább kiaknázza kifinomult képességeit, és különleges, bonyolult női 
jellemeket formál meg – Margaret Thatchert, Karen Silkwoodot, Flo-
rence Foster Jenkinst. Nem fogad el olyan egyszerű sémákra épülő 
szerepeket, amelyekkel más színésznőknek be kell érniük: a Támogató 
Feleség, a Támogató Anya, a férfi főhős Támogató (és általában egy 
szót sem szóló) Szeretője stb.

Meryl nem csinál ilyesmit.
New Jersey-ben született, és ott is nőtt fel. A feminista mozgalom 

második hullámának idején lett nagykorú, és akkor is nyíltan vállalta 
elkötelezettségét, amikor az nem volt divat. Például elég gyorsan „ne-
héz esetnek” és „dühösnek” bélyegezték, amikor a Micsoda nő! és más, 
hasonló filmekről nyilatkozott elítélően az Amerikai Filmszínészek 
Szakszervezetének Első Országos Nőkonferenciáján 1990-ben: 

– Nagyon kevés munka van nők számára. És amikor dolgozunk, 
sokkal kevesebbet keresünk, mint férfi társaink. Mostanában ráadásul 
igen furcsa munkák adódnak. A rendelkezésre álló lehetőségek alapján 
– folytatta tréfásan – az ember azt gondolhatná, hogy ezen a világon 
a  nők legfőbb tevékenysége az, hogy kivessék a  horgukat, és persze 
nem halakra gondolok.

Ezzel a megjegyzéssel nyilvánvalóan nem lopta be magát a Micsoda 
nő! rajongóinak szívébe, de Merylt jobban érdekelte azoknak a „kevés-
bé szerethető” karaktereknek a megformálása, akik az igazságot fedték 
fel a nőkről, mint a  férfiaknak tetsző, kétdimenziós sztereotípiáknak 
való megfelelés. Ugyanakkor riasztó dolgokat látott: a  stúdiók egyre 
inkább a  férfi sztárokba fektettek be, őket helyezték előtérbe. Vajon 
fog-e olyan munkát találni, amely megfelelő számára? Azóta, hogy 
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1989-ben betöltötte a negyvenet (a legismertebb színésznők ilyenkor 
sorra átállnak a Támogató Anya szerepébe, lásd Sally Fieldet az Acél-
magnóliákban vagy a Forrest Gumpban), vajon meg vannak már számlál-
va a napjai mozisztárként? Egyszer Meryl egy éven belül három külön-
böző boszorkányszerepet utasított vissza. 

– Olyan volt, mintha a stúdiók vagy az egész világ azt üzente volna, 
hogy „nem tudunk mit kezdeni veled” – mondta.

A Yale Egyetem dráma tagozatán diplomázott Merylnek a színját-
szás nem hobbi, hanem mindig is hivatás volt. Ahelyett, hogy szép 
csendben átsiklott volna a karrierje következő fázisába, fejest ugrott az 
ismeretlenbe, és olyan anyagokat választott, amelyek érdekelték. 
Számtalan díjat zsebelt be: eddig 21 alkalommal jelölték Oscar-díjra, 
a Sophie választása (1982) és A Vaslady (2011) című film főszerepéért 
megkapta a legjobb színésznőnek járó aranyszobrocskát, illetve legjobb 
női mellékszereplőként a Kramer kontra Kramer (1979) című filmben 
nyújtott alakításáért is. 

Érdekes módon a korosodó Meryl filmjei egyre több bevételt ter-
melnek. Az ördög Pradát visel című mozi, amelyben az akkor ötvenhat 
éves színésznő egy kérlelhetetlen főszerkesztőt alakít, 326 millió dol-
lárt hozott. A  szupernépszerű Mamma Mia!-filmek pedig majdnem 
ennek háromszorosát. A  vicc az, hogy míg Meryl sokat kockáztatva 
nem volt hajlandó alábbadni művészi elképzeléseit, most, túl a hetve-
nen, épp annyira értékálló, mint például az idén [2020-ban] 30 éves 
Jennifer Lawrence.

Sok művész motivációja idővel megkopik, de Meryl megtartja gyer-
meki lelkesedését valahányszor egy új karakter bőrébe bújik. Minden 
filmjéhez úgy áll hozzá, mintha az lenne az első munkája. Ha messziről 
nézzük, felséges és tekintélyt parancsoló, megközelíthetetlen és ki
ismerhetetlen államfő. De lépjünk csak közelebb, és fedezzük fel azt 
a  pajkos személyiséget, amit a  Streep-rajongók annyira szeretnek 
imádni, az őt utálók pedig gyűlölni. Kifinomult, arisztokratikus jelen-
léte mögött megbújik a  játékos, a  komika, a  tréfakedvelő bajkeverő, 
kreatív ambíció és kockázatvállalás, morális megkérdőjelezhetetlenség, 
amellyel Donald Trump kritikusaként is fellép. Az elnök egy hajnal 
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4-kor, a vécén született Tweet-üzenetében „Hollywood egyik legin-
kább túlértékelt” színésznőjének nevezte Streepet.

Akárcsak a Fehér Ház fenegyereke, ő  is keresi a vitákat – szemmel 
láthatóan kedvét lelve abban, hogy véleményét nyilvánosan is hangoz-
tassa, és az ismertségéből adódó figyelmet politikai ügyek közvetítésére 
is használja. Meryl ugyanakkor, Trumppal ellentétben, szót emel az em-
pátia és az egyenlőség mellett, míg az elnök inkább arra bátorítja a bigott 
embereket, hogy kövessék őt a gyűlölködéshez és megosztáshoz vezető 
úton. Ezekben az eldurvult időkben ő Szegecselő Róza* 21. századbeli 
változata, aki egyre nagyobb késztetést érez arra, hogy nekigyürkőzzön 
a tennivalóknak, és harcoljon a jó ügyért. Bár Meryl kimondja, amit gon-
dol, gyakran hagyatkozik arra, hogy a filmjei beszéljenek a nevében. Pél-
dát teremtett a  fiatal színészeknek, többek között a  saját lányainak is, 
hogy olyan sokszínű szerepeket vállaljanak, amilyeneket Robert De Niro 
szokott. És legfőképpen értelmes célokat tűz ki a nők elé: vetkőzzék le 
félelmeiket és gátlásaikat, és tartalmas, merész, hiteles életet éljenek.

Egy okos és önfejű lány története következik, aki először a középis-
kolában mutatta meg a tehetségét, majd elképesztő átalakulás után tért 
vissza oda. Nagyasszony, aki „túlélte” a kortárs férfi sztárokat: Jack Ni-
cholsont, Dustin Hoffmant, Robert De Nirót és Robert Redfordot, 
miközben jelét sem mutatja annak, hogy lassulna a tempója. Anya tu-
dott maradni, aki miközben meghódította és töretlenül uralja a szóra-
koztatóipar fellegvárát, továbbra is egy connecticuti kisvárosban él. 

A világ legnagyobb élő színészének története. 
Meryl közismerten képes akadálytalanul átlényegülni az egymástól 

élesen különböző szerepek és közéleti arca között. De minden szerep 
egy-egy kulcsfontosságú énjét testesíti meg Joanna Kramer függetle-
nedési vágyától Miranda Priestly kivételes szakértelméig. Kedves Ol-
vasók (vagy Streeperek**), mielőtt továbblapoztok, engedjétek meg, 
hogy felidézzem, hogyan jelentette be Stanley Tucci Miranda érkezé-
sét a Pradában: „KÖSSÉTEK FEL A GATYÁT!” (Gird your loins!) 

  * �Rosie the Riveter a  második világháború idején azoknak a  független nőknek 
a szimbóluma lett, akik a gyárakban és üzemekben a férfiak helyére álltak.

** �Streep-rajongók
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ELSŐ FEJEZET

Stréberből Színésznő

„Meg akartam tanulni, hogyan legyek vonzó és érdekes.  
Ezért tanulmányoztam azt a karaktert, amelyik éppen  
lenni akartam, vagyis a csinos középiskolás lány figuráját.”

Meryl Streep hatéves volt, amikor felfedezte magában a mások bőrébe 
bújás képességét. Akkori szerepe Szűz Mária volt. A jelenetre a Streep 
család nappalijában került sor Jézus születésének története kapcsán. 
Meryl öccsei, Harmadik Harry és Dana, akiket irányítgatott, József és 
egy istállóbeli állat szerepét kapta. Amikor a kislány az anyja sálát a feje 
köré tekerve tartotta a kis Jézust (az egyik babáját), megszállta valami-
féle szent áhítat, ami a testvéreire is átragadt, így ők is követték a lány-
ka ünnepélyes előadását. Míg apjuk, Második Harry egy szupernyolcas 
felvevővel rögzítette a jelenetet, Meryl megtanult egy nagyon fontos 
dolgot: nem kell kiabálnia a társaival ahhoz, hogy azok azt csinálják, 
amit ő akar.

Ugorjunk előre néhány évet: Meryl meg akarta tapasztalni, milyen 
érzés lehet a nagymamájának lenni, ezért felöltötte a kardigánját, el-
vette anyja szemceruzáját, és telerajzolta ránccal az arcát, hogy idősebb 
önmagát lássa a tükörben. Az átalakulást azzal tette teljessé, hogy meg-
görnyedt, ahogy az idősek szoktak, és vidám hangon beszélt, mutatva, 
hogy a kor csak a testet öregíti, a lelket nem – az anyja le is fényképez-
te őt. Ahogy Meryl később megjegyezte: 

– Azok vagyunk, akik öregkorunkban leszünk, és amikor megöreg-
szünk, azok leszünk, akik nyolcéves korunkban voltunk.
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Meryl gyerekkorában szemüveges, göndör, barna hajú lány volt. 
Érett külseje és szókimondósága elriasztotta az osztálytársait, akik  
emiatt úgy tekintettek rá, mint bármelyik tanárukra. 

– A gyerekek felkergettek a fára, és botokkal addig ütötték a lába-
mat, amíg vérezni nem kezdett – mesélte a Time magazinnak 1970-ben. 

New Jersey zöldövezetében lévő otthonukban Meryl családi filme-
ket rendezett, jelmezbe öltöztette a testvéreit, és arra is rávette őket, 
hogy táncoljanak a fényképezőgép előtt. Harry egyszer „rettenetes kis-
lánynak” nevezte őt, és Meryl is egyetértett vele, mondván, „csúnya, 
nagyszájú kiskölyök voltam olthatatlan szereplési vággyal”. 

Mary Louise Streep 1949. június 22-én született. Apja, Harry egy 
gyógyszergyártó cég vezérigazgatója, anyja, Mary reklámgrafikusként, 
a második világháború idején a Bell Labs művészeti igazgatójaként, il-
letve a  kislány születése előtt a  Home Furnishing magazin művészeti 
szerkesztőjeként dolgozott. 

– Harmincöt éves korában lett családja, ami akkoriban hallatlan do-
lognak számított. A barátai 22-23 éves emberek voltak – idézi fel anyja 
alakját Meryl. – Bár továbbra is volt otthon egy stúdiója, a gyerekneve-
lés lett az első számú prioritás számára. Egyszer megkérdeztem tőle, 
hogy ha csak rajta múlt volna, mihez kezd az életével. Azt válaszolta, 
hogy énekesnő szeretett volna lenni. Úgy hiszem, igazat mondott. Vic-
ces volt, komolyan. És szellemes.

A jóképű Harry Streep azért nevezte Merylnek a lányát, mert egy-
szerűen tetszett neki ez a név. (Fiatalkorában Meryl jobban szeretett 
volna Kathy vagy Patty lenni.) Mary, aki a legjobb barátja után nevezte 
el a lányát Louise-nak, meglehetősen önálló személyiség volt. Mindig 
tudta, mikor mit kell mondani, míg a hozzá képest inkább introvertált 
Merylnek volt egy félénk oldala, és jobban szeretett megfigyelni, mint 
magára vonni mások figyelmét. A Los Angeles Times 1990-es interjújá-
ban Meryl, aki általában keveset oszt meg a nyilvánossággal a magán
életéből, ezt nyilatkozta: „Anyám volt a kis aranyos a családjában. Ellen-
tétben velem.”

Meryl olyan akart lenni, mint az anyja. Mary családban betöltött 
központi szerepe inspirálta benne a bimbózó művészt, és a lány megta-
nulta, hogy egy jó színésznek nem elég, ha a karakter helyébe képzeli 
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magát. El kell játszania azt. Közel kell férkőznie a  közönséghez, és 
ámulatba ejteni őket. Olyan előadást kell nyújtani, amit a nézők örök 
időkre emlegetni fognak, és megőrzik a színlapot és a jegyüket annak 
bizonyítékaként, hogy valóban ott voltak.

– Anyám volt a  mentorom – mondta egyszer büszkén dicsekedve 
Maryről, aki 2001-ben halt meg. – Mentorom volt, mert azt mondta: 
„Meryl, ügyes vagy. Nagyszerűen csinálod.” Meg azt, hogy bármit 
meg tudok csinálni, ha odafigyelek. Ha lusta leszek, akkor nem sikerül. 
De ha összpontosítok, bármire képes leszek. Én pedig elhittem neki.

Az a kitartó, bátorító, pozitív hozzáállás – bármit meg tudsz csinálni – 
természetfeletti magabiztosságot csöpögtetett Merylbe, és ez segített 
áthajózni azokon a  veszélyes vizeken, amelyek sok naivát elnyeltek. 
Mary „kiskorom óta ezt mondogatta, és ez beképzeltté tett.”

Ahogy a Julie & Juliában Julia Child, akit Meryl Maryről mintázott, 
Streep-mátriárka életörömöt sugárzott, és nem volt hajlandó az élet 
bajain lamentálni. 

– Szívem szerint inkább nem is akarnék nyilvánosan megszólalni – 
nyilatkozta egyszer Meryl. – Amikor a  reflektorfényben állok, azt 
mondom magamban, hogy Mary meg tudná csinálni. Jó dolog, ha az 
ember elképzeli, hogy véghez visz valami olyasmit, amiről azt gondol-
ja, nem megy neki. Mindennap ezt teszem, mert alapvetően, ha ma-
gamra lennék hagyva, csak ülnék otthon, és azon tűnődnék, mit fogok 
vacsorázni.

Apját, Harryt szintén megáldotta a sors némi előadóművészi tehet-
séggel. Meryl szerint „dalokat írt, és nagyon jól táncolt. Sokszor táncol-
tunk a nappaliban vele és a testvéremmel. Fiatalabb korában remekül 
zongorázott, ösztöndíjjal felvették a Brownba. De a családnak nem volt 
pénze, és a nagy gazdasági világválság idején ott kellett hagynia az is-
kolát. Egy évet járt oda, de soha nem diplomázott le. Nehéz évek vol-
tak, mindenkinek munkát kellett vállalnia. Igazán sok lehetőség rejlett 
benne, de valahogy mindenhol falakba ütközött. A szüleivel nehéz idő-
ket élt át. Az anyja nagyon beteg volt, depressziós lett. Neki is erős 
hajlama volt a melankóliára.”

001_352_Merlyl_Hoolywood_kiralynoje_layout.indd   19 13/05/20   19:27



20

AZ ŐSÖKRŐL DIÓHÉJBAN

A dokumentumok szerint Lawrence Wilkinson, Meryl nyolcadik felmenője 

1620 körül született Angliában, majd fiatalemberként szó szerint felugrott 

egy Amerikába tartó hajóra. Az öreg Lawrence aláírta Rhode Island gyar-

mat 1645-ös alapító okiratát, és ezzel több mint 400 hektárnyi területet 

szerzett Providence környékén. Az önkényes hatalomátvétel során elűzték 

az indián őslakosokat. Metacom, a wampanoag törzs főnöke háborút hir-

detett, és lecsapott a telepesek városaira. Wilkinson 1675 tavaszán túlélt 

egy támadást. Erről számol be a PBS társaság Amerika arcai című sorozata. 

– Sajnálattal hallom – mondta Meryl a  műsor házigazdájának, Henry 

Louis Gatesnek. – Úgy érzem, mintha valamilyen szinten én is tehetnék 

róla. Ugyanakkor kötődöm is ezekhez a történelmi eseményekhez. A két 

kultúra első találkozása biztosan nagyon durva és rémisztő lehetett.

Lawrence egyik leszármazottja, John Wilkinson kvéker gazdálkodó volt, 

öt gyermeket nevelt a pennsylvaniai Bucks megyében. Megdöbbentő tény, 

hogy Johnt kitagadták a pacifista vallási közösségből a  függetlenségi há

ború idején. Miért? A hazafi Benjamin Franklinnel együtt támogatta a hábo-

rú gondolatát, amikor aláírt egy olyan dokumentumot, amely Pennsylvania 

függetlenségéről szólt. Évszázadokkal később Mary Wolf Wilkinson férjhez 

ment Harry Streephez – majd megszületett a lányuk, Mary Louise (bece-

nevén Meryl) és két fiuk, Harmadik Harry és Dana.

– Anyám oldaláról mindenki kvéker volt. Nagyapáméknál még azt a ré-

gies angol nyelvet beszélték – mesélte Meryl. 

Egy másik felmenője anyai ágon, bizonyos Silas Crispin, elsők között vá-

sárolt a William Penn által alapított pennsylvaniai területekből. 1682-ben 

egyezséget kötött a lenape indiánokkal, és megvette a földjüket. Ebben 

nem követte Lawrence Wilkinsont, aki egyszerűen elvette azt. Ez a törté-

nelmi tény tetszett Merylnek.

A Streep-ág eredete Németországba és Svájcba vezethető vissza – nem 

pedig Hollandiába, ahogy Meryl sokáig gondolta. Mindig azt mondták neki, 

hogy a Streep család holland és zsidó származású, de ez nem így van. Az 

apai dédapja, Gottfried Streeb valamikor a 19. század közepén érkezett az 

001_352_Merlyl_Hoolywood_kiralynoje_layout.indd   20 13/05/20   19:27



21

Egyesült Államokba (a szó végén lévő b betű kiejtése a németben inkább 

p, innen a betűváltozás). Egy évszázaddal korábban a hatodik felmenője, 

Johann Georg Streeb a németországi Loffenau település polgármestere 

volt, ahol több mint egy tucat Streeb élt még 2010-ben is. Ezt szintén 

a PBS nyomozta ki. Johann főbíróként is tevékenykedett. 

– Ezért szeretek én is ennyire parancsolgatni – jegyezte meg ezzel kap-

csolatban Meryl.

Egy Balthazar William Huber nevű svájci dédapa 1869-ben került Ame-

rikába a Párizs városa nevű hajón, és minden bizonnyal egy jobb élet remé-

nye éltette.

– Mindannyian az őseink véréből származunk, és színészként mindig 

megpróbálom életre kelteni az embereket. Azt hiszem, azokból vagyunk 

összegyúrva, akik a felmenőink voltak. Gondoljuk csak el, hány életet hor-

dozunk magunkban és magunk körül. Minden, amit megtanultak, minden, 

ami megsebezte őket, minden, amitől erősebbek lettek, minden, ami bol-

dogabbá tette őket, minden ott van a mi testünkben is. Ettől a gondolat-

tól életre kelek. A családom bennem él, a jó és a rossz is egyaránt. – Me-

ryl mondta ezt, a valaha élt leghíresebb Streep.

Meryl tizenkét évesen, egy iskolai koncerten ejtette ámulatba a közön-
séget, amikor elénekelte a Csendes éj című dalt – franciául. A koloratúr-
szoprán hangú, tehetséges kamasz lány hamarosan énekórákra kezdett 
járni New Yorkba az ismert énektanárhoz, Estelle Lieblinghez. Fényes 
társaságba került: Liebling mindig a  tapasztalt szoprán, Beverly Sills 
beéneklése utánra rendelte oda fiatal tanítványát. Meryl persze nem 
vette észre a szándékot. Nem esett le neki, kivel is hozta össze a sors, 
amíg meg nem látta Sillst („azt a kedves hölgyet, akinek előttem volt 
énekórája”) A galamb szárnyai című operában.  

Mint kiderült, Merylnek nem volt meg a kellő lelkesedése ahhoz, 
hogy hivatásos opera-énekesnő legyen. Négy év után eljött Liebling-
től, és fontosabb dolgokkal kezdett foglalkozni: fiúkkal, a pomponlá-
nyok csapatával, Bob Dylannel és a Beatlesszel. A Bernards Középisko-
la diákjaként lépett be a kamaszkorba, ahol sok különös dolog várta. 
Kezdjük azzal, hogy Mary valósággal belebolondult az otthoni dauero-
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lásba, ami megmagyarázza, miért volt Meryl haja mindig divatjamúl-
tan göndör egészen addig, amíg a lány el nem játszotta – saját bevallása 
szerinti – első fontos szerepét: az amerikai tinédzser szépségkirálynőét. 

– Meg akartam tanulni, hogyan legyek vonzó és érdekes – mondta 
később a  Bernards végzőseinek tartott beszédében 2010-ben. – Az 
egész arról szólt, hogy észrevegyenek a fiúk, ugyanakkor elfogadjanak 
a lányok is, amit elég nehéz kivitelezni.

Ahogy lenni szokott, Meryl alapos kutatásokat végzett: átnézte a  
Vogue, a Seventeen és a Mademoiselle magazint. Kidolgozott és tökélyre 
fejlesztett egy könnyed kacarászást, majd kiszőkítette és kivasalta a ha-
ját. „Menő márkás” cuccokat követelt – Mary szándékai ellenére –, és 
megpróbálta utánozni a 60-as évek tökéletes szempilláit és rúzsát fel-
vonultató álomlányok stílusát. De hogy is tudta volna rebegtetni 
a szempilláit, ha egyszer szemüveges volt? A megoldás: kontaktlencse. 

Teljes átváltozást hajtott végre kívül-belül egyaránt. Akkoriban  
Meryl nem volt egészen tisztában azzal a ténnyel, hogy újra kitalálta 
önmagát. Csak úgy megcsinálta a dolgot.

– Parancsolgatáshoz szokott természetes habitusomon is finomítot-
tam, kevésbé voltam szókimondó, harsány és fensőbbséges, kevesebb 
kinyilatkoztatást tettem, és nem akartam mindig rettenthetetlennek 
tűnni – idézte fel később. – Szándékosan begyakoroltam a lágyságot, 
simulékonyabb lettem, természetes módon bájossá, ha tetszik, szinte 
félénkké váltam, és ez az egész nagyon-nagyon nagy hatással volt 
a fiúkra. A lányoknak viszont nem jött be. Kiszagolták, hogy csak meg-
játszom magam. Valószínűleg igazuk volt, de én elszánt lettem. Egyál-
talán nem voltam cinikus. Inkább valamiféle torz túlélési ösztön mun-
kálkodott bennem, amit kifejlesztettem magamnak. És végzős korom-
ra eljutottam oda, hogy a  kreálmányomat teljesen a  magaménak 
éreztem. Igazából meg is győztem magam arról, hogy én ő  vagyok, 
ő pedig én: csinos, tehetséges, de nem beképzelt. Tudjátok, olyan lány, 
aki a fiúk minden ostobaságán nevet, aki a megfelelő pillanatban lesüti 
a  szemét, és visszavonul, hiszen megtanulta, hogy vissza kell vonulni, 
amikor a fiúk átveszik a beszélgetés fonalát. Nagyon tisztán emlékszem 
mindenre, és mondhatom, hogy működött. A  srácok sokkal kevésbé 
találtak idegesítőnek, mint korábban… Ez volt az igazi színjátszás.
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De volt valami, amit a  népszerű lány szerepét betanuló kamasz 
utánzóművésznek meg kellett tanulnia: nem szabad túlságosan szor-
galmasnak tűnni az órákon, legalábbis akkor semmiképp sem, amikor 
a másik nem képviselői is jelen vannak. És bár Meryl utált bizonyos 
tárgyakat és tanárokat (a biológiát és egy „Agyarnak” csúfolt geometria
tanárt), kiváló volt nyelvekből. Azért került például a francia haladó-
csoportba, mert tökélyre fejlesztette a kiejtését anélkül, hogy a nyelv-
tant tudta volna. Jó nyelvérzéke volt, és egy időben arról álmodozott, 
hogy az ENSZ fordítója lesz belőle (aki férjével, a walesi herceggel egy 
szigeten él). De nem szerzett ötösöket. 

– Főleg a vicceimről lettem híres, állathangokat utánoztam, és rette-
gésben tartottam a tanárokat – mesélte később.

Amikor iskola után hazament, apja Barbra Streisand lemezeinek da-
lait énekelte. Minden dalt kívülről tudott, és Streisand számai kétség-
kívül lehetőséget nyújtottak arra, hogy minden rejtett érzését kiélje – 
amit a Bernards középiskolában a fiúk furcsának és taszítónak tarthat-
tak. Amikor belépett egy helyiségbe, falzett hangon kiáltozott Mary 
fülébe, jelezvén, hogy megérkezett. Anyja ilyenkor befogta a fülét.

– Meryl, drágám, ha még egyszer ilyen hangot adsz ki, esküszöm, 
megfojtalak!

Meryl csak Meryl maradt, az anyja lánya, és megtalálta az útját a szín-
padra. Főszerepet kapott például a The Music Man (A szótlan zenész) 
című iskolai produkcióban, amelyben tizenöt évesen eljátszotta 
a könyvtáros, Marian szerepét – ez volt Barbara Cook szerepe, a Broad
wayn futó musicalben. Meryl odavolt ezért az alakításért. 

– Ha meg kellene határoznom azt a pillanatot, amikor először csa-
pott belém a  villám, akkor ezt mondanám – mesélte Meryl, amikor 
erre az időszakra emlékezett vissza. – Az egész közönség állva tapsolt, 
amikor kijöttem a függöny elé.

A taps a  színész számára olyan, mint a  drog, és az állva tapsolás 
a csúcsok csúcsa. Ezért van az, hogy olyan sok gyerekszínész választja 
később hivatásának a színészetet, és ez az oka annak, hogy híres színé-
szek elárasztják az Instagramot a selfie-jeikkel és bölcs mondásaikkal. 
A like-okra vadásznak. (Meryl, ha ezt olvasod, légy szíves, csatlakozz 
a közösségi hálóhoz. Aláírás: Mindenki.)
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A Bernards irodalomtanára, Jean Galbraith ledöbbent, amikor meg-
látta „az ablak mellett ülő kölyköt”, aki a próbán a Till There Was You 
című dalt énekelte. A hangja olyan volt, mint egy profié, magas, kön�-
nyed. Következett Daisy Mae szerepe a Li’l Abner és Laurey megfor-
málása az Oklahoma! című darabokban. Utóbbiban legjobb barátnője, 
Sue Castrilli és testvére, Harry is szerepelt, akit nővére Harmadiknak 
nevezett. Merylt irigységből azzal vádolták, hogy mindenki elől elha-
lássza a népszerűséget – pusztán azzal, hogy olyan átkozottul tehetsé-
ges. A féltékenység egyébként egész pályája során végigkísérte: irigy-
kedtek rá a tanárai, akik meg akarták törni a színiiskolában, a kritiku-
sok, akik a bukására vártak, és a hagyományos szépségek is, akik elől ez 
a képtelen külsejű filmsztár sorra elhalászta az Oscar-díjjal kecsegtető 
szerepeket. 

A féltékenység eloszlatásának egyik módja az, ha az ember hajszolni 
kezdi a „like-okat”. 

– Azt hittem, ha csinos leszek és „helyesen” cselekszem, akkor sze-
retni fognak – nyilatkozta 1980-ban a Ladies’ Home Journal újságírójá-
nak. – Középiskolában összesen két barátom volt, ebből az egyik az 
unokatestvérem, szóval az nem számít. És hát van az a borzasztó ver-
sengés, ami kamaszkorban kitör a  lányok között, elsősorban persze 
a fiúk figyelméért. Emiatt rettenetesen boldogtalan voltam. Minden-
nap az volt a legnehezebb döntés számomra, hogy milyen ruhát vegyek 
fel aznap. Milyen nevetséges!

Volt egy állandó barátja, Mike Booth, aki magát „középszerű focis-
taként és még rosszabb diákként” jellemezte. Kétszer is a fiú kísérte el 
a végzősök báljára, és a Beatles-koncertre is együtt mentek a Shea Sta-
dionba (a pár dala az If I Fell volt). Mike-nak kifejező szeme és szögle-
tes álla volt, és emiatt a  fotókon Harrison Fordra hasonlított legin-
kább. Később az Us magazinnak elmesélte, hogy Meryl „visításnak” 
tartotta a  saját énekhangját, és humoros rajzokat készített magáról, 
amelyeken „szőrös volt a lába, és nagyon hosszúra nyúlt az orra”. Ebéd 
után olyan sütikkel kínálta meg a fiút, amiket viccesen jellemzett: „olyan 
szárazak, mint az érett sajt”. De a Szurkoló Barátnő szerep ellenére 
a pomponlány nem elégedett meg azzal, hogy a partvonalról tapsoljon. 
Ő volt a fényesebb csillag ebben a kapcsolatban, és Mike később így 
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beszélt erről az időszakról: „Én feleannyira sem voltam elkötelezett, 
mint Meryl, bármiről is volt szó. De írtam neki verseket, és valahogy 
fenn tudtam tartani az érdeklődését.”

A kapcsolat nem tartott sokáig. Mike szeretett volna elszabadulni 
Bernardsville-ből, ezért elengedte Merylt, és belépett a seregbe. Két 
hét múlva Meryl új pasit szerzett. Bruce Thomson jó testű, magabiztos 
futballista volt, aki ritka győzelemhez juttatta a Bernards High Moun-
taineers csapatát Bound Brook ellen az 1965-ös szezonnyitó meccsen. 
Michael Schulman, Streep életrajzírója így ír a könyvében:* „A barát-
nője a  zászlólengetők vezetője volt, s  ugyanúgy végzős, mint Mike. 
A lány gyanút fogott, s rajta kívül mások is. Meryl mindig megkapta, 
amit akart. És ő Bruce-t akarta.”

Az utolsó évben a várakozásoknak megfelelően Merylt választották 
az évfolyam királynőjének, Bruce-t pedig a királyának. Négy éven át 
álcázta magát, és olyan szerepet játszott, amit hamarosan levetett ma-
gáról, mint egy kinőtt ruhadarabot, de szükség esetén újra felvehetett. 
Eljött a búcsú pillanata.

Viszlát, Bernardsville, helló, Vassar!
Meryl először a  vermonti Bennington College-ot választotta, de 

a szóbeli beszélgetésen rossz élmények érték, ezért megijedt. Ő maga 
így mesélt erről a Ms. magazinban: 

– Egy nő vezette az interjút, és megkérdezte, milyen könyveket ol-
vastam nyáron. Mire én: „Nyáron? Könyveket? Semmit nem olvastam. 
Az úszócsapat tagja voltam.”

Aztán felidézte azt a részletet, amikor egy esős napon a könyvtárba 
betérve felfedezte Carl Jung, az analitikus pszichológia atyjának Emlé-
kek, álmok, gondolatok című kötetét. Szinte falta az oldalakat. Amikor 
a Bennington College-ban megkérdezték tőle, ki írta, azt felelte, Carl 
Jung, mire a nő kijavította a kiejtését. Meryl így kommentálta az esetet: 

– Az volt a leghosszabb könyv, amit bárki elolvasott a nyári szünet-
ben, ez a nő meg kiabált velem, mert nem jól ejtettem ki Jung nevét!

* �Michael Schulman életrajzi könyve (Her Again – Becoming Meryl Streep) 2016-
ban a Kossuth Kiadó gondozásában jelent meg Merly Streep, az ezerarcú színésznő 
címmel. (Ford. Medgyesy Zsófia)
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Amikor kiment a teremből, azt mondta Harry Streepnek: 
– Apa, vigyél haza!
Meryl kis világa a szellemével együtt 1967-ben kitágult, amikor fel-

vették a Vassar Főiskolára. A Poughkeepsie-ben lévő, lányokat fogadó 
intézetben Meryl felszabadult a nyomás alól, és a férfiakkal szembeni 
megfelelési kényszer is megszűnt. Fellélegzett. Nagyon boldog volt 
ebben az új helyzetben. Felszabadító érzés volt, hogy újra önmaga le-
het, ráadásul nem kell mindig „csinosnak” lennie, és arra figyelni, mit 
gondolnak a pasik. És lehet az embernek saját gondolata! Minden kö-
vetkezmény nélkül ki lehetett mondani például azt, hogy seggfej. 
Olyan nőkkel volt körülvéve, akik jó barátságba kerültek egymással, és 
amikor őszintén beszélgettek a feminizmusról, Meryl úgy érezte, meg-
találta a saját személyiségét és a saját hangját. 

– Rájöttem, hogy vicces vagyok, és szabad is annak lennem. Ahogy 
hangos és okoskodó is lehetek, és ezt ki is használtam – mondta később. 
Ennek az lett az eredménye, hogy soha nem aggályoskodott, ha egy 
szerep kedvéért egyszerűnek vagy csúnyának kellett tűnnie. A Vassar 
valósággal kiszívta belőle a hiúságot. 

Másodéves korában egy nap az egyik drámaórán arra kérték Merylt, 
hogy olvasson fel egy részletet A vágy villamosa című drámából. Habár 
a realitástól elszakadt déli szépség, Blanche DuBois karaktere nagyon 
távol állt tőle, Meryl megdöbbentő könnyedséggel lényegült át. Ár-
nyalt jellemábrázolása, amit ösztönösen és nagy képzelőerővel terem-
tett meg, elgondolkodtatta Clint Atkinson professzort, aki Merylnek 
adta a Vassar következő produkciójának címszerepét: August Strind-
berg Miss Julie-ját. Ez volt az első komoly darab Meryl életében, és 
egyszerre a főszerepben találta magát. Az előadás után az egész főisko-
la megismerte. A barátai folyton azt kérdezgették tőle, hogy csinálta. 
De Meryl nem igazán tudott erre válaszolni, csak azt tudta, hogy imád-
ta ezt az érzést. Atkinsont lenyűgözték Meryl képességei, amelyekkel 
„felszabadítja magában a  mélyen szunnyadó vulkánt”, és meg tudja 
ragadni a klasszikus darabok tragikus hőseinek karakterét. Miss Julie 
egy svéd arisztokrata, akit a szeretője meggyőz arról, hogy legyen ön-
gyilkos. Meryl „olyan érzékien játszotta el a szerepét, hogy az már-már 
sokkolóan hatott a korát tekintve” – mondta Atkinson, aki az utolsó év 
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tavaszi szünetében rendezte Meryl off-Broadway-debütálását A sevillai 
szédelgő és a kővendég című darabban a Cubiculo Theatre nevű kísérleti 
színháznál. 1971. április 16-án volt a bemutató. Meryl az egyik meghó-
dított parasztlány, Tisbea szerepét játszotta, partnere a Don Juant ala-
kító Michael Moriarty volt. A Vassar lapja Meryl „tökéletes gesztusait” 
dicsérte.

A környezetváltozás jegyében részt vett egy cserediákprogramban is 
a Dartmouth College fiúiskolával. Egy szemesztert töltött ott, jelmez-
tervezést, drámaírást, valamint táncot tanult, és köpenyben járt. A fe-
hér férfiak világában a professzorok nagylelkűen osztogatták a  jó je-
gyeket. Meryl így fogalmazta meg az alapvető különbséget a Vassar és 
Dartmouth között:

– Fontos dolgot tanultam ott. Ha a Vassarban egy tanár kérdezett 
valamit, általában csend volt, amíg a diákok a választ fogalmazgatták 
magukban. Aztán néhány kéz bizonytalanul a  levegőbe emelkedett. 
Dartmouthban még szinte el sem hangzott a kérdés, máris minden kéz 
a magasba lendült. A fiúk kapásból válaszoltak, és néha tévedtek. De 
ott megtanultam valamit: ugrani kell a lehetőségre.

Dartmouthba 1972-ig nem járhattak lányok, de a Vassar 1969-ben 
megnyitotta kapuit a fiúk előtt. Meryl – ugyanaz a Meryl, aki a közép-
iskolai évkönyvek szerint mindig ott volt, ahol a fiúk – invázióként élte 
meg a jelenséget, és úgy érezte, a fiúk tönkreteszik a nővéri szeretetben 
eltöltött éveket. Attól kezdve, hogy a körülbelül negyven fiatalember 
megjelent a főiskolán, semmi sem maradt ugyanolyan, mit régen. Me-
ryl azt látta, hogy a betolakodók elbitorolják az 1600, számszerűen fö-
lényben lévő, de egóban alulmaradó lányhallgató ellenkultúráját.

– Nagyon érzékeny vagyok a  színjátékra, és ezek a  fiúk egyértel
műen megjátszották magukat. Mindenki úgy viselkedett, mint egy kis 
Abbie Hoffman* ennyi édes lány előtt. Nagyon utáltam az egészet – 
emlékezett vissza. A  dolog következménye az lett, hogy Meryl nem 
támogatta alma materében a háborúellenes rendezvényeket.

* �A  hatvanas–hetvenes évek hírhedt amerikai aktivistája, a  hippikorszak 
egyik radikális alakja.
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1971-ben diplomázott, majd egy évadon át különféle utazóproduk-
ciókban játszott a  Green Mountain Guild társulatával. Ez a  munka 
próbára tette Merylt – különösen akkor, amikor egy hegyi menedék-
házban próbált Csehov-darab közben síbakancsaikkal topogva érkez-
tek vissza a pályáról a vendégek. De ez persze azt is megmutatta, mi-
lyen fontos volt neki ez a munka. A színház iránti valódi szenvedélye 
szemmel láthatóan nagyobb volt azoknál a  kétségeknél, hogy ilyen 
abszurd módon kell megélnie belőle. Menjen inkább jogásznak? A fe-
jében megszólaló felelősségteljes hangok ellenére Meryl ott maradt 
a művészek bizonytalan útján. Meghallgatásra ment a National Shakes-
peare Companyhoz, de – nem tudni, miért – nem vették fel. Érthetet-
lennek tartotta a helyzetet, aztán elhatározta, hogy komolyabb diplo-
mát szerez. Jelentkezett a Juillardra és a Yale dráma tagozatára is, de az 
előbbinél felmerülő felvételi díj nagysága elrettentette. 

– A Juillardnál elképesztő összeget kértek a felvételi eljárásért, ami 
végül majdnem ötven dollárra rúgott. A Yale-nél összesen tizenötöt 
kellett fizetni, és én hetente negyvennyolc dollárt kerestem. Úgyhogy 
írtam a Juillardnak egy panaszlevelet, és megmondtam nekik, mit gon-
dolok arról, hogy kik kerülnek be oda. A Yale-re jelentkeztem, felvet-
tek, és még ösztöndíjat is kaptam.

Amint bekerült a híres egyetemre, olyan oktatási rendszerbe csöp-
pent, amitől szó szerint gyomorfekélyt kapott. Három kemény év alatt 
negyven különböző szerepet játszott, miközben pincérként dolgozott, 
darabokat gépelt, és egy csomó tanárral összerúgta a port. Egyikük, 
Tom Haas figyelmeztetőt adott neki már az első évben. 

– Azt mondta, hogy visszafogom magam, nehogy a többiek versen-
gőnek tartsanak – mesélte később. – Volt ebben némi igazság, de nem 
volt oka arra, hogy hivatalosan figyelmeztessen. Csak kedves próbál-
tam lenni, elvégezni a  színi tagozatot, és igyekeztem megszerezni 
a diplomámat. 

Az 1972–1975-ig tartó időszak ma már legendás. Elég, ha megnéz-
zük a  végzősök illusztris névsorát: Christopher Durang, Tony-díjas 
író, Wendy Wasserstein, aki egyszerűen csak Yale Trauma Tagozat-
nak nevezte az egyetemet (és úgy emlékszik, Meryl gyakran járt kezes-
lábasban), Sigourney Weaver, aki sokat küszködött a politikai közhan-
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gulattal, mielőtt A nyolcadik utas: a Halál és a Szellemirtók című filmmel 
befutott. És persze ott volt Meryl is, a  Yale nem hivatalos kabalája, 
akivel a rivális Juillard nagy hírű végzőseivel (Robin Williamsszel, Vio-
la Davisszel és Adam Driverrel) szemben csábítgatták a  reménybeli 
jelölteket.

Robert Brustein, a  programért felelős dékán és a  Yale Repertoár 
Színház alapítója, akinek a neve innovatív, merész, az állóvizet felkava-
ró produkciókhoz kötődik, épp távozott az intézményből, amikor Me-
ryl nyolc másik színjátszó diákkal együtt megkezdte tanulmányait. 
Streep a 118-as drámaórára járt, amit Haas tartott, elsősorban impro-
vizációval foglalkoztak. Az első napon Haas – aki akkor harmincnégy 
éves volt, és az a pletyka keringett róla, hogy elhagyta a felesége – azt 
kérte az osztálytól, hogy játsszák el a  saját halálukat. Mit választott  
Meryl? Abortuszt végzett saját magán. Ezzel a Legfelsőbb Bíróság íté-
letére váró Roe kontra Wade* ügyre utalt, amely megosztotta az ameri-
kai közvéleményt. Míg az egyik osztálytársa azt játszotta el, hogy fejbe 
lövi magát, Meryl arra használta fel a színpadot, hogy a nőkre leselke-
dő veszélyekre hívja fel a  figyelmet, amennyiben nem kapják meg 
a biztonságos, legális terhességmegszakítás lehetőségét. Ó, igen, Meryl 
odament, és azonnal magasra tette a mércét mindenki számára.

A fiatal lány képességei lenyűgözték a társait, akik tapasztalatból ta-
nulták meg, mit jelent a „streepeld meg!” kifejezés: foglald el a színpa-
dot, urald a  figurát, és csináld úgy, hogy kénytelenek legyünk téged 
bámulni – fogalmazta meg a lényeget William Ivey Long, az egyik osz-
tálytárs. Egy másik yale-es sorstárs, Ralph Redpath ezt mondta: „Sok-
kal rugalmasabb és hajlékonyabb volt, és több mindent tudott csinálni 
a testével, mint a legtöbbünk.”

Eljött a  tavasz, és Haas megalázó módon a  pálya szélére állította 
Merylt. A barátai elképedtek ezen. 

– Az évfolyam Meryl Streep-osztálynak nevezi magát, ez a marha 
meg fogja, és próbaidőre kötelezi az osztály névadóját! – mesélte Wil-
liam Ivey Long Michael Schulmannek. – Nyilvánvalóan mind azt szűr-

* �Precedens értékű per 1970-ben, amelyben a nők abortuszhoz való jogának ügyé-
ben született ítélet.
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tük le ebből, hogy Haas féltékeny volt. Mindenki fellázadt a viselkedé-
se miatt.

Vajon tényleg a  féltékenység volt az ok, vagy Haas érezte, hogy  
Meryl nem hisz a módszereiben?

– Kedvelem azokat a színészeket, akik nem engedik, hogy a közön-
ség tárgyiasítsa a figurát – jelentette ki Meryl. – Ez pont az ellentéte 
annak, amit Tom Haas mondott. Szerinte abban a pillanatban, hogy 
belépsz a darabba, a közönségnek tudnia kell, ki vagy. Én úgy érzem, 
hogy amikor lelépek a színről, a közönség felének tudnia kell, ki va-
gyok, a másik felének pedig ezzel nem kell egyetértenie.

Amikor Haas nem rendezte meg az első évesek darabját, Allan Mil-
ler professzor került hozzájuk, aki a  Sztanyiszlavszkij-módszer híve 
volt, eszerint a színészeknek a valós életükből vett traumákat kell fel-
idézniük a  felkészülés során – ez Merylt nem érdekelte. Ahogy az is 
hidegen hagyta, amikor Miller meghívta a  Yale társulatának egyik 
előadására. Nem fogadta el a meghívást. Miller másokat is megkörnyé-
kezett (még nem született meg a #metoo mozgalom*), és Laura Zucker 
szívesen hajlott a dologra. Ők ketten összejöttek, ami külön furcsa volt 
a csoportdinamikát tekintve: Miller volt a tanár, Zucker pedig a tanít-
ványa. Bár Miller főszerepet adott Merylnek George Bernard Shaw 
Barbara őrnagy című különös darabjában, de szemmel láthatóan eltö-
kélte, hogy darabokra szedi őt ahelyett, hogy kihasználta volna az erős-
ségeit. Jéghercegnőnek nevezte el Merylt.

– „Gyerünk, Meryl, engedd ki!” – mondtam neki. Ő villámgyorsan 
felém fordult, csak bámult azzal a fantasztikus tekintetével, amelyben 
egyszerre volt vágy és fájdalom, aztán leállt. Megállította az érzelemfo-
lyamot. Nem akart sebezhető lenni, ezért lett a beceneve Jéghercegnő 
– mesélte Miller.

Meryl pedig így emlékszik erre: 
– Olyan módon gázolt bele a  személyes szféránkba, amit nagyon 

durvának tartottam.

* �2017 októberében az USA-ban indult mozgalom, amely azokat az embereket, 
főként nőket képviseli, akik a szexuális zaklatásukról és támadásukról világméretű 
vitát indítottak el.
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Ennek ellenére Meryl csúcsformában volt, és komplex jellemeket 
formált meg anélkül, hogy túl mélyen lévő sebeket szakítana fel. Leg-
nagyszerűbb yale-es alakítása Constance Garnett volt – az orosz klas�-
szikus regények első angol fordítója – Christopher Durang és Albert 
Innaurato eredeti darabjában, a  Karamazov-idióták című darabban. 
Meryl egy kerekesszékben játszott, s ezzel kedvére elfedhette fiatalos 
szépségét, hogy egy idős különcöt formálhasson meg. 

– Imádtam Constance szerepét! Bárkit eljátszottam volna kerekes- 
székben! Csak jó sülhet ki belőle. Megszabja a határokat, ugyanakkor 
fel is szabadít.

Robert Brustein így beszélt Meryl alakításáról: „Azonnal látszott, 
hogy nagy színésznő.” Robert Lewis, az Actors Studio alapítója, aki 
szintén tanított a Yale-en, azt mondta, hogy soha nem látott még ilyen 
ötletes és kivételes teljesítményt.

– Haas, a Karamazov-idióták rendezője azt tanácsolta Merylnek, hogy 
„legyen kevesebb” – idézte fel Durang. – És ő ezt tette. De amikor vissza-
tapsolták a szereplőket a függöny elé, rögtönözve körbekerekezte a szín-
padot, és azt kiabálta, „Menjetek haza! Menjetek haza!”, aztán meg úgy 
tett, mint akinek szívrohama van. Nagyon vicces volt. Ezzel egyenlített.

Meryl gyakran kapott szerepet a Yale produkcióiban, és a feszített 
munkatempó (a tanulmányai mellett dolgozott is) nem maradhatott 
büntetlenül. Gyomorfekélye lett, majd felkeresett egy pszichiátert, aki 
azt mondta neki: 

– Meryl, ha majd vége lesz a Yale-nek minden rendbe jön.
És úgy alakult, hogy a pszichiáter jóslata bevált. A fekély elmúlt.

MERYL HÍRES EGYETEMI TÁRSAI A YALE-EN

Lupita Nyong’o (2012-es osztály)

Két évvel a diploma megszerzése után Nyong’o megkapta a legjobb női 

mellékszereplőnek járó Oscart Patsey szerepének megformálásáért 

a Tizenkét év rabszolgaság című filmdrámában.
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Liev Schreiber (1992-es osztály)

A Tony-díjas színész (Naomi Watts színésznő férje) Meryl fiát játszotta 

A mandzsúriai jelölt című 2004-es remake-ben, amelyben Meryl elké-

pesztően ijesztő volt a gonosz Eleanor Prentiss Shaw szenátornő szere-

pében.

Sigourney Weaver (1974-es osztály)

„Azonnal az osztály sztárja lett – gyönyörű, metszett arcél, karcsú test. 

Legalább két méter magasnak tűnt” – mesélte a színésznőről Christo

pher Durang író.

Chris Noth (1985-ös osztály)

Kevesen tudják, hogy a Mr. Big néven ismertté vált tévésztárnak komoly 

színházi múltja van. Talán nem is kellene Mr. Bignek hívni ezentúl.

Sanaa Lathan (1995-ös osztály)

Lathan meghódította a Broadwayt (A Raisin in the Sun) és a mozit is 

(Nem adok kosarat). De hogy tényleg megharapta-e Beyoncét? Ez 

a pletyka soha nem ül el.

Írhatnék egy egész könyvet arról, milyen New Yorkban küszködő mű-
vésznek lenni. Elvállalni azokat a furcsa, borzalmas átmeneti munká-
kat, amikből az ember kifizeti a rezsit. Meghallgatásról meghallgatásra 
járni csak azért, hogy végül kapjon az ember egy jelentéktelen szerepet 
egy kis költségvetésű horrorfilmben, amit Staten Islanden forgatnak. 
(Isten áldja Tom Hankst!) Örökre beskatulyázódni a csinos szőke sze-
repébe. De tekintve Meryl üstökösként szárnyaló sikersorozatát, ez egy 
másik történet lenne. Az igazság az, hogy a lehetőségek szinte az ölébe 
pottyantak.

A huszonhat éves Meryl Manhattanbe költözött, és a Central Park 
közelében lévő Nyugati Ötvenkilencedik utcában bérelt ki egy lakást. 
Sok ismerőse egyedülálló volt. 

– Három napilapot vettem meg és a New York Review of Books kiad-
ványt. Rengeteg könyvet olvastam. Délután, az előadás előtt aludtam 
egy kicsit, aztán hajnali két-három óráig is fent voltam. Színészbárok-
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ban beszélgettünk a  többi színésszel – idézte vissza ezeket az éveket 
Meryl.

Ez aligha hasonlított egy leendő mozicsillag életére, aki másodállás-
ban általában pultos, biciklis futár vagy részmunkaidős kézmodell volt. 
Meryl azonnal foglalkoztatott színésznő lett, méghozzá nem is akármi-
lyen: Broadway-színész. A dinamikus producer, Joe Papp személyében 
tekintélyes szövetségre talált. Ő alapította a Public Theater nevű szín-
házat. Adott Merylnek egy kis szerepet Mandy Patinkin és John Lith-
gow mellett egy felújított Pinero-komédiában, amit a Lincoln Center-
ben játszottak 1975-ben. Ez vezetett egy következő meghallgatáshoz 
Flora (egy mississippi fiatal nő) szerepére Tennessee Williams darab-
jában, a 27 szekér gyapotban.

Meryl műmellet viselt a  szerep kedvéért, hogy törékeny, karcsú 
alakját rejtve életerős, telt keblű, szexis nővé változzon. Alakításáért 
1976-ban Tony-díjra jelölték.

Papp szenteste váratlanul azzal hívta fel, hogy játsszon el két álom-
szerepet a következő nyáron a „Shakespeare a parkban” nevű színházi 
produkcióban – Izabellát a Szeget szeggel című darabban és Katalint az 
V. Henrikben. 

– Ő tökéletesen biztos volt bennem. Én pedig magamban ujjong-
tam: Hú! Hú! Na, ugye! Hú! – mesélte később Meryl.

Papp mellett a színháznak köszönheti két másik fontos férfi megis-
merését is. J. Roy Helland a szókimondó hajszobrász és maszkmester 
a Pinero-darab idején sodródott Meryl mellé, és tűzön-vízen át kitar-
tott mellette. A másik John Cazale a Szeget szeggel férfi főszereplője, 
a kíméletlen Angelo a  feddhetetlen Izabella mellett. A cselekmény a 
következő: a herceg átadja Angelónak a kormányzás terhét, míg ő el-
utazik. Szándéka az, hogy az erkölcsi romlásba jutott városban Angelo 
fog majd rendet teremteni, ő pedig álruhában visszatérve figyeli meg 
ténykedését. Angelo paráznaság bűnéért halálra ítéli Claudiót. Izabel-
la, Claudio szépséges húga éppen apácának akar állni, amikor bátyja 
kérésére elmegy Angelóhoz, hogy enyhítsen az ítéleten. A férfi, akinek 
tetszik Izabella, a  lány szüzességét kéri cserébe. Közös jeleneteikben 
Meryl és Cazale között érezhető szexuális feszültég sistergett, és ők 
ketten hamarosan a magánéletben is párt alkottak. Meryl cserepes ajkai 
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miatt sokat pletykáltak róluk a  színfalak mögött. Cazale negyvenegy 
évesen játszotta el A Keresztapa Fredóját, majd jóbarátjával, Al Pacinó-
val az 1975-ös Kánikulai délután című filmben is fontos szerepet kapott. 
A furcsa külsejű színésznek magas, kerek homloka és sötét szeme volt, 
de Meryl, akit korábban a hagyományosabb férfiszépségek vonzottak, 
azonnal fülig szerelmes lett belé. 

– Senkihez sem hasonlított, akit addig ismertem – mondta róla ké-
sőbb Meryl. – A különlegessége fogott meg, az a csak rá jellemző hu-
manitás, az emberek iránti érdeklődése és együttérzése.

Cazale befelé forduló, módszeres művész volt, igazi színész, aki jó 
tanácsokat adott Merylnek, ő pedig ezeket meg is fogadta. 

– Azt hiszem, én sokkal szókimondóbb voltam, de nem sokat gon-
dolkodtam, mindig az első ötletet választottam. Ő pedig azt mondta, 
hogy sok más lehetőség is van még – mesélte Meryl.

A rendezők Barkochbának hívták Cazale-t, mert folyamatosan kér-
dezgette őket. Meryl iránt is épp olyan elkötelezett volt, mint a szak-
mája iránt. Al Pacinónak ezt mondta egyszer:

– Öregem, találkoztam a világtörténelem legnagyobb színésznőjével!
Meryl beköltözött a színész alsó-manhattani lakásába, ahol együtt él-

tek, amíg a tragédia véget nem vetett az örök szerelemnek. Időközben 
Hollywood is hívta Merylt, és a királynő ugrásra készen várakozott.
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