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»Az egész életem

a miivészet és a szerelem koril forgott.”

Peggy Guggenheim






FLSO RESZ

Guggenheim Jeune galéria,
Beckett és egy oOtlet

19371939






Elsé fejezet

Parizs, Champs—EIysées,

1937. kardcsony mdsnapja

Peggy sz6rmés bokacsizmajiban kilibbent a taxibdl, majd
a sarokhdz el6tt nedves jardan szorosabbra hizta magin a
cobolybundit. Ahogy sietds léptekkel elindult a nevetés,
a szving és a hangok irdnyiba, a havas esén dt aranysirgin
ragyogtak rd a Fouquet ablakai. Oromébe némi bénat is
vegylilt, ugyanis ez volt az egyik utolsé pdrizsi éjszakdja.
Fiatal nként Parizsban taldlta meg a szerelmet, most
pedig elhagyja a varost, hogy az 1j szerelmének hédoljon.
Egy olyan szerelemnek, amely nem a férfiakrdl sz6l, ha-
nem — véleménye szerint — jéval nemesebb érdekeket
szolgal.

Annak ellenére, hogy az utazis elGkésziileteivel volt el-
foglalva, 6rommel fogadta James Joyce-t6l az aznap esti
vacsorapartira sz0l6 meghivast. A hires iré rendezvényeit
mindig rendkiviil izgalmasnak taldlta. Nagyon oriilt, hogy
baritsiguk azutin is megmaradt, hogy elvilt Laurence-

tol, ugyanis ez nem minden ismerdsérdl volt elmondhaté.



Gyorsan eltizte a komor gondolatokat, kinyitotta az
ajtot, és a nehéz barsonyfiiggdnyon at belépett a Fouquet
melegébe. Ugy érezte, aznap valami kiilénés dolog var ra
ebben a nagy maltd brasserie-ben*, amely faburkolatinak
€s voros jacquardszovettel boritott belsé terének koszon-
hetSen id6kozben Joyce-ék kedvenc helyévé 1épett eld.
Peggy szamara kissé tulzottan Viktéria korabelinek ha-
tott. De hit a britek mar csak ilyenek.

A pincér kezébe adta a cobolybundét, majd a barokk-
keretes tiikorben vetett egy pillantist a Marlene-nadrag-
jara. Arra gondolt, hogy mdr 6 sem a legfiatalabb, és mi-
kozben a lelapitott frizurdjardl levette a kalapjat, a szeme
alatt a gydsz és az alvashidny okozta karikdit figyelte,
amiket még a vastag smink sem tudott elfedni. De {6,
hogy itt van! Kihdzta magit, mellet ki — ahogy azt annak
idején a balettérikon belé verték. Most még ezt is a fejébe
vette, ezt az Orilt, dm tokéletes tervet. Miért nem jutott
eszébe sokkal hamarabb? Ugyanis ez az, amire mindig is
vagyott: mivészeket patronilni. Az utébbi kézel hisz
évben lenyligoz§ urak feleségeként és élettarsaként tette
mindezt. Most azonban, kozel negyvenévesen eljott az
id6, hogy 1j irdnyt vegyen az élete. Valami kiilonleges
dolgot akart létrehozni. Egy olyan helyet, ahol az em-
berek testkzelbdl élhetik meg a mivészetet, megtanul-
hatjdk szeretni, és elgondolkodhatnak rajta.

* Konnyed hangulatd, jellegzetesen francia étterem, s6roz8. (i)



Alig négy hét, és eléri a céljit: London liktetS bel-
varosiban, a Cork Street 30. szam alatti épiilet els6 eme-
letén megfelel6 termekre taldlt. A New York-i Peggy
Guggenheim hamarosan megnyitja az els sajat galéridjat,
mivészettel foglalkozik majd, és nevet viv ki maginak
a mivészviligban. Nyilvanval6, hogy révid idén beliil
elismert {izletasszony vilik bel6le, kétség nem férhet
hozzd. Es egyetlen férfinak sem fogja engedni, hogy
keresztiilhdzza a terveit, most mar aztin nem! On3ll6 né,
aki innentdl kezdve a férfiak helyett a sajit munkdjira
koncentral.

A pincér mogott 1épkedve, fejét felszegve, egyenes tar-
tassal sétilt keresztill a terem vastag voros szényegén.
Amikor egyértelmtivé vilt, hogy az illusztris vendégeket
is magaban foglal6, nagy irék csoportja felé veszi az irdnyt,
a strd cigarettafiiston keresztiil szegez6dott ra a fehér abro-
szos asztalokndl vacsorazé parizsi tirsasag tekintete.

— Peggy! — James Joyce felillt, megolelte, és arcon
csékolta, kozben pedig megigazitotta az orrardl lecstszott
nikkel szemiivegét. James ir mellényt viselt, és amikor
Peggy rikérdezett a kiilonos kotott ruhadarabra, a férfi
biiszkén kozolte, hogy a nagyapjatol orokolte. Nora, a fe-
lesége, intett Peggynek, hogy iiljon mellé.

Midta is hazasok? Peggy nem emlékezett rd. De mér
1923-ban is egyiitt voltak, amikor el6szor taldlkoztak
Villerville-ben, abban a borzalmas nyaraléban, ahol a pincé-
ben volt a fiirdGkad, és amit Sindbad sziiletése utin bérelt
neki Laurence. Ok ketten elvalaszthatatlanok, amilyen
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Peggy és Laurence sohasem voltak. Kivéve a hosszi nasz-
utjukon, amelynek sordn ellitogattak Caprira, Egyiptom-
ba és Izraelbe. Persze a nisziton ez nem nagy telje-
sitmény. Nyolc év utin ideje volt kilépni ebbdl a hazas-
sagbdl, ebbdl az Griilt, végzetes szerelembdl. Mar régen
esedékes lett volna, és helyesen dontott — nyugtatta ma-
gat. Az is igaz, hogy Laurence két csoddlatos gyermekkel
ajandékozta meg, akikrdl sohasem mondott volna le. Ha-
zassaguk elején a férje a szGke fiirtjeivel, a napbarnitott
arcival meg a sirmjdval vardzsolta el, és bevezette Gt
a parizsi miivészviligba. Am amikor a férfi karrierje meg-
torpant, és egyre frusztraltabba vilt, elhatalmasodtak rajta
a dithkitorések, ragott és titott, akkor Peggy meghozta az
egyetlen helyes dontést, és elhagyta Gt. A valds sajnos na-
gyon sok pénzébe keriilt, és a sajtoban megjelent hirek is
megviselték. A gyerekekrsl tgy egyeztek meg, hogy
Sindbad Laurence-hoz, Pegeen pedig hozz keriil. Oriilt,
hogy teljes mértékben tivol tudta tartani a gyerekektdl
a sardobaldst, akkoriban ugyanis tobbnyire internatusban
voltak. Egyszerden nem latott mds kiutat, kénytelen volt
menekiilni. Meg kellett mentenie a méltésigat, sét valo-
szintleg az életét is.

Peggy elhessegette a szomort emlékeket, mosolyt
erGltetett magdra, és végre helyet foglalt Nora mellett, aki
szokas szerint most is kissé esetlentil és puritinul volt
teloltozve. Ernyedt ajkin még az élénkvords rizs sem
segitett, és szénaboglya hajit is mindhiaba festette fel-
ting feketére. Peggy nem tudott napirendre térni afelett,



hogyan lehetett ez a né Joyce leghiresebb néi alak-
janak, Molly Bloomnak* az ihlet6 muzsija. Nora madris
James idén megjelent verseskotetérdl kezdett beszélni,
mire James, a poharit felemelve, csendre intette fele-
ségét.

— Igyunk arra, hogy mi még békében tolthetjik el ezt
az estét a kedves baratainkkal, mikézben a vilag hama-
rosan a feje tetejére all. Amig még megtehetjiik, igyunk
a szerelemre, a szavakra és Parizsra!

— A szerelemre, a szavakra és Parizsra! — hangzott az
asztal koril il6 tiz szomjas torokbdl. Mindannyian fel-
hajtottik a pezsgét.

Mikozben a gramofonbdl Fred Astaire They Can’t Tuke
That Away From Me cimi dala sz6lt, Peggy kihasznalta az
id6t, hogy a tobbi vendéget is tiizetesen szemiigyre vegye.
A devoni Martinékkal mar taldlkozott, egyszer egyiitt
nyaraltak a Cote d’Azur6n, akkoriban még Laurence-szal.
Kedves emberek. De ki az ott, veliik szemben? A harminc
koriili fiatal férfi nem tlint neki ismerd&snek. Szikir, és
bizonyira nagyon magas, mar amennyire ezt igy tlve
meg lehet allapitani. Olesé francia 6ltonye légott rajta,
a konyoke ki volt kopva, 6 azonban idétleniil arisztokra-
tikus elegancidval viselte. Dus fekete hajat lithatéan cukros
vizzel igyekezett megzabolazni. Eles vonasi orra és kék,
szomoru szeme a kordhoz képest meglepGen komoly ki-
tejezést kolesonzott az arcanak. Ahelyett, hogy a kezében

* James Joyce Ulysses cimi regényének kitaldlt szerepldje.

13



tartott étlapot tanulminyozta volna, tekintete a tivolba
révedt, mint akit sulyos gondolatok gyotornek.

— Peggy, ugye ismered Sam baratunkat? — szélalt meg
Nora, Peggy tekintetét kovetve. — Samuel Beckett,
James kedves ismerGse és jobbkeze. Azt hiszem, mar volt
egymdshoz szerencsétek.

Ahogy Peggy biccentett a férfinak, maris beugrott
neki, kirdl van sz6. A fiatal férfi javitotta Joyce kefelevona-
tait, és a levelezéseit is & intézte. Peggy hallott mar rdla, agy
tiz évvel ezelGtt Gssze is futott vele Joyce-ékndl az Avenue
Reille-n. Akkoriban még szinte gyerek volt, te j6 ég! Férfi-
ként ezért nem is johetett nila szamitidsba. Na de most!
Uramisten! Ahogy hatradélve cigarettazik, olyan, mintha
teljesen kizarna maga koriil a kilvilagot. Elképesztd!

— Mi Gjsig a mivészviligban? — kérdezte Nora, mi-
utan becsukta az étlapot.

Ezt természetesen csak ugy mellékesen kérdezte Peggy-
t6l, hiszen még senki sem tudott a terveirél. Pusztan ud-
variassagb6l érdeklGdott felSle, meg taldn sajndlatbdl is.
Nagyon nehéz év van Peggy mogott. Nemcsak a valas és
a fiatol valo elszakadis viselte meg, de novemberben az
édesanyjit is elveszitette. Nemrég tért vissza New York-
bél, az anyja temetésérdl, és most minden igyekezetével
azon volt, hogy ne fekete ruhds embereket ldsson maga
koril. Az anyja huszonot évvel élte til az apjit. Meg-
borzongott, ahogy felidézte magdban apja halalanak ki-
16n6s korilményeit, ami akkoriban évekre megbénitotta
a csaladot.



Felkapta poharit, és belekortyolt a pezsgébe. Ideje
lenne végre a boldog pillanatokra koncentralni.

— Mit gondol, Peggy, mi tesz boldogga egy nét? — sze-
gezte neki James hirtelen a kérdést, mintha olvasna a gon-
dolataiban. — Gyerekek, ruhdk, autok vagy férfiak? — Bar
elnevette magit a sajit viccén, latszott rajta, hogy vala-
mennyire komolyan gondolja.

— Az, amikor a nd teljes békében van 6nmagaval és
a dontéseivel — vagta rd Peggy, majd az iires pezsgds-
poharat letette az asztalra.

A vele szemben l6 férfi szomora arcan halvany mo-
soly jelent meg. Egészen halviny, Peggynek mégis szemet
szurt.

— Ezek szerint idén sikeriilt olyan dontéseket hoznia,
melyek boldoggi teszik? — kérdez6skodott tovabb Joyce.

Peggy bolintott.

— Nagyon is. Januirban modern miivészeti galériat
nyitok Londonban. — Elefantcsont tarcdjabdl el6huzott
egy cigarettat, majd hagyta, hogy a férfi tiizet adjon neki.

— Londonban? Milyen lehangol6 — sz6lt kbzbe Nora.
— Rdadasul teljesen egyediil?

— Ezt hogy érti? — Peggy a szemoldokét felhuzva fijta
ki a fiistot. RemélhetSleg Nora nem tugy értette, ahogy
hangzott.

— Hait, hogy néként...

Nand, hogy erre gondolt. Nora pont olyan otromba,
mint ahogy kinéz.
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— Manapsig ez mar nem jelenthet akadélyt — felelte
Peggy.

Nora grimaszolt.

— Nos, véleményem szerint a nének az a dolga, hogy
a férfi mellett dlljon, aki keményen dolgozik. — Nora végig-
simitott James karjan.

A férfi megfogta a felesége kezét, kézben azonban
Peggyhez fordult:

— Szivbdl gratulilok! Kiknek a képeit allitja ki?

— Els6ként Jean Cocteau-ét. — Milyen jolesett ezt ki-
mondania! Elvégre mindenki errél az 6riilt, sokoldald
mivészrél beszélt, aki az djsigok botrinyrovataiban is
gyakran feltdnt.

Joyce hozzalatott a baguette-hez, amit épp kihozott
a pincér.

— Cocteau? Minden elismerésem. Hogyan sikeriilt
megnyernie?

— Marcel segitett.

— Duchamp? Ezek szerint 6nt is a szdrnyai ald vette?
— Joyce mosolygott. — A Lépcson lemend akt a mozgas-
nak ezzel a tokéletes illazidjaval valéban zsenialis, a Forrds
provokativ és wttdrd, ezt meg kell hagyni. Am azt nagyon
furcsallom, hogy ezek utin méris lehtzza a rol6t alkoto-

mivészként. — Felnevetett. — Azt rebesgetik, hogy
nagyon is jartas a fiatal, nénemd mivészpalintik fel-
karoldsiban.

Peggy elGrehajolt.

— O a tanidcsadom, semmi tobb.



Ha Joyce tudni, mi6ta ismeri 6 az 6reg baratjat — tulaj-
donképpen még maga sem tudta pontosan megmondani.
Valamikor a hiszas években bukkant fel egy partin, Peggy
egyik n6 ismerGsével. Valészintleg azéta Peggynek mar
szinte mindegyik bardtngjét dgyba vitte, még ha rovid
iddre feleségiil is vette azt a szerencsétlen, csif, gazdag
orokosnét. Hogy is hivtdk? Nem szamit. Na de hogy & és
Marcel? Soha!

A Peggyvel szemkozti kék szempir folyamatosan 6t
figyelte a fiiston at. Benny Goodman és Ella Fitzgerald
épp a Goodnight My Love-ot énekelte.

— Persze, persze. — Joyce vizet toltott magdnak és
Noranak.

Ez mindig igy volt, Peggy mar tobbszor megfigyelte.
A Joyce hazaspér tobbnyire jézan maradt, és tisztes tavol-
sagbdl figyelte a korilottik egyre novekvd kdoszt. Peggy
egyetlenegyszer litta Jamest ugy istenigazdbdl ittasan,
méghozza a férfi Square de Robiac-i lakdsan. Ott aztin
tombolt, és obszcén dalokat énekelve a butorok tetején
tancolt.

— Ha jol hallottam, Cocteau teljesen lecsuszott — sz6-
lalt meg Joyce.

— Ugyan, dehogy! — kidltott fel Peggy, talan kissé il

hangosan. James ugyanis nem jirt messze az igazsagtol.
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— Cocteau-val kezded! — mondta Marcel hatirozottan,
mikozben felhajtotta rokaprém gallérjat, mert a kozos
ebéd utdni Szajna-parti sétan feltdimadt a sz€l. Nagy meg-
konnyebbiilést jelentett Peggynek, hogy Marcelben olyan
baritra lelt, aki timogatta 6t, és bevezette a modern
miivészetek viligaba. Mert bar Peggyt évek ota sziir-
realista, expresszionista és dadaista baritok vették koriil,
a szive mégis a klasszikus festészethez hazott. Fiatal kora-
ban rajongott az eurépai muzeumkorutakért, melyeken
sziileivel, Hazellel és Benitival vett részt. Mindent
eredetiben latott, az Oreg mestereket: Rembrandtot,
Turnert, van Goghot, Monet-t és Tizian6t. Azéta is to-
retlentl imddja Sket. Az elmult hénapokban Marcel ra-
vilagitott, mi a kiilonbség a sziirrealista és az absztrakt
festészet kozott, és szimos mivészbaratjanak bemutatta.
A mitermekben tett litogatisai sorin Peggy beleszeretett
Arp egyik csinos kis bronzszobriba, amire ott helyben le
is csapott. Ugyhogy a modern miivészetek iranti szerelem
els6, zsenge csirdi mar megmutatkoztak ndla. Na de egy-
bél Cocteau?

Peggy hevesen rizta a fejét.

— O, dehogyisnem! — felelte Marcel. — Vagy vele kez-
ded, vagy senkivel. O a legmegfelel6bb a megnyitéra.
Istenem, kisliny, kell egy kis botriny a termeidbe! Azt
akarod, hogy haldlra unjak magukat az emberek?

— Na de épp Cocteau!? — Peggy teljesen kétségbe-
esett. — Ne § legyen!



— De még mennyire, hogy 8!

Néhdny nap mulva beléptek a Rue de Cambon-on [évé
szalloda misodik emeleti, fiistds szobdjiaba. Cocteau egy
hatalmas 4agyon fekidt, és kellemes illatd cigarettit
szivott, legaldbbis Peggy mindaddig annak vélte, amig
Marecel fel nem vildgositotta, hogy 6pium. Az agy eléte
allva Peggy megbokte Marcelt, aki szerencsére értett
belSle, és beszélni kezdett. Amikor végzett, a mester
atfordult a misik oldaldra, megigazitotta a parndt, majd
bélintott. Egy kidllitis Peggy kis londoni galéridjiban
nem hangzott rosszul, de vajon magédval vinné a lepedd-
ket is?

Peggy ismét rémiilten nézett Marcelre, aki néhany
kérdés utin megértette, mirgl is van sz6: Cocteau két
lepedére kenddzetleniil erotikus tollrajzokat készitett,
amelyek rendkiviil fontosak voltak a szimadra, hiszen az 4j
alkotéi korszakit fejezték ki. Azoknak is mindenképpen
ott kell lenniiik! A lepedSk nélkiil nincs értelme. Nekik is
Londonban a helyiik.

A croydoni reptér brit vimosai a szallitds napjin ezt
némiképp mishogy itélték meg. Peggy a meghallgatas
sordan mindvégig kitartott amellett, hogy az antik mu-
vészeti alkotdsok is — amelyek minden bizonnyal az angol
kiralyi épiiletekben is tobb helyen fellelhet6k — abrizol-
nak hasonlé jeleneteket. A vimhivatalnokok igazat adtak
neki, 4m a szeméremszdirzet akkuritus dbrazoldsit tovabb-
ra is megbotrinkoztatonak vélték. A szeméremszirzet
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tehdt nem utazik be Anglidba, és nem haboritja fel a nyil-
vanossagot. Isten 6vja a kiralyt!

Kozel egyoras egyezkedés utin Peggy elhitette ve-
lik, hogy a lepedGket nem tarja nyilvinossig elé. Ezek
utin a hivatalnokok megkonnyebbiilve pecsételték le
a papirokat.

Cocteau kozolte, hogy szeretne jelen lenni a galéria-
ban a képei felakasztasiandl. Peggy remélte, hogy erre nem
keril sor, ugyanis Marcel sokkal szabadabban és jobban
dolgozik, ha Cocteau nem akadékoskodik mellette. Maga
elé képzelte a Cork Streeten 1év§ iires termek magas,
fehér falait, és izgatottan gondolt arra, milyen lesz, ami-
kor ott tolonganak majd az emberek, hogy mutialkotasokat
vegyenek téle — Peggy Guggenheimtél. Remélte, hogy
minden az elképzelései szerint alakul.

— Ideadna a s6sz6rot? — szolalt meg az asztal taloldalarol
Samuel Beckett szomoru tekintettel. Peggy latta, hogy
a férfi mar két pohar pezsgét is megivott, kdzben pedig
még egy konyakot is rendelt. Nyilvin emiatt eredt meg
hirtelen Ggy a nyelve. — Ha nem tévedek, 6n szeret dlmo-
dozni — tette hozzd, mert valészindleg feltdint neki, hogy
Peggy, mikézben Cocteau-n gondolkozott, til sokiig
meriilt hallgatasba.

Peggy, a soszorot a kezébe véve, el6szor megsozta
a sajat ételét.
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— Az életben az dlmodozis a legfontosabb, nem gon-
dolja?

— Csakugyan? — A férfi elmosolyodott, majd bekapott
egy darab libamdjat.

Peggy olyan hevesen bélogatott, hogy a fiilbevaléi
himbal6zni kezdtek.

— Kétségteleniil. Hiszen, ha nem lennének almaink,
nem is élnénk.

Mikoézben a férfi evett, a tekintete ismét elkomorult,
gondolatban mar megint mashol jart.

Mi lehet ezzel az emberrel? Peggy megprobalta vissza-
hozni a jelenbe, a kezébe nyomta a s6szorét. Az ujjaik egy
pillanatra 6sszeértek.

— Ugy latszik, nem elég fliszeres az estéje. ..

A férfi tekintete ismét megtelt élettel, a szeme koriil
apré nevetérancok jelentek meg.

— Nem a ftiszertdl lesz j6 egy vacsora, minden a desz-
szerten mulik. On mit gondol errdl?

Peggy gyorsan a sajit libamdja f61é hajolt. Hidba in-
tette mar nyugalomra a szivét, most Gjra hevesebben
kezdett verni. Uralkodott magin, nehogy kacérkodasnak
tlinjon a vilasza. Nem kellene felizgatnia ezt a Beckettet.
Es neki is békén kellene hagynia 6t, a pokolba is! O mar
komoly izletasszony, akit nem érdekelnek a férfiak,
punktum!

— Most éppen mit ir? — Egy vélhetGen semleges té-
mara valtott, ugyanis most mdr arra is emlékezett, hogy
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hallott a férfi iréi probélkozasair6l, meg arrél, hogy Joyce
patronilja 6t.

A férfi eltolta magitdl az iires kistinyért, melyen az
elGétel volt, majd hatraddlt a székében.

— Nem szeretek a munkdmrol beszélni.

Peggy felnevetett.

— Létezik olyan férfi, aki nem szeret a munkdjirél
beszélni?

Beckett nem felelt, kék szemében litszott, hogy ismét
a gondolataiba meril.

Peggy sohajtott, majd balra fordult. Djuna* {lt mel-
lette, aki el6tt mar halomban élltak az tires poharak.
Pezsg6s, konyakos, lik6ros, minden szanaszét. A pincérek
tényleg alig gy6zték szusszal az asztalok leramolisat.
Peggy megragadta Djuna karjat.

— Veszik az Ejerdst>** Elégedett a Faber & Faber? —
kérdezte. Peggy nagyon oriilt, amikor a kiadé megvette
baritndje masodik regényét. Elvégre a konyv nagy része
Peggy egykori vidéki hdza, a devoni Hayford Hall elsg
emeleti rokoko vendégszobdjaban irédott.

Djuna legyintett.

— Inkabb mesélj a londoni terveidrél. Ki dolgozik még
neked Marcelen kiviil? Ugye nem egyediil csindlod? Az
osszes adminisztraciét, meg minden egyebet... — Djuna

** Djuna Barnes: Ejerds (Kalligram, Pozsony, 1994, ford. Széky Janos),
a leszbikus szépirodalom klasszikusa és a modernista irodalom fontos
alkotdsa.
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a konyakospohdrért nyilt, de amint észrevette, hogy tires,
megillt a keze a levegGben.

— Wyn segit.

— Henderson? — Djuna dgy nevetett, hogy még a mi-
vészien feltekert selyemturban is megremegett a sotét
hajkorondjan. — Ezt komolyan mondod?

— Nagyon ért hozzd, jol kezeli a sajtot, meg a fizets-
képes iigyfeleket is. Ot erre a munkéra teremtették.

— De driagim, még egy normal széken sem fér el,
nemhogy egy fotén! — A konyakospoharira bokve Djuna
intett egy épp arra jar6 pincérnek.

— O legalibb mindig j6zan — vagott vissza Peggy, mire
Djuna diihos pillantist vetett rd, feldllt, és kitintorgott
a mosdéba.

Peggy s6hajtott, majd amikor hozzalatott volna a bur-
gundi marhdhoz, észrevette, hogy Beckett elmosolyodik.

A desszertet, a crépes Suzette-et, Peggy hiata mogott flam-
biroztik — érezte a nyilt ling melegét, a Beckett mogott
tikorben pedig figyelte, ahogy a szakicsok siirgolédnek;
am a hangulat messze nem a palacsinta vagy Beckett miatt
forrésodott fel a teremben. Miutdn elfogyasztottik a bur-
gundi marhdt, Joyce arrdl folytatott késhegyig mend vitat
Mr. Martinnal, hogy vajon a németeknek ez az Griilt ve-
zetGje, aki az év sordn eltivolittatta a német muzeumokbdl

az expresszionista, dadaista és sziirrealista mtveket, nem
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robbant-e ki hiborut a kozeljovében. Joyce aznap este
hamar felhagyott a vizivdssal, és még szerencse, hogy
volt egy asztal a két férfi kozott, kilonben a vita vere-
kedésbe torkollt volna. Egy bizonyos hangeré felett barki
az ajtén kiviil taldlta volna magit, James Joyce azonban
maradhatott.

— Tzlik a desszert? — fordult gyorsan Peggy Beckett-
hez, ugyanis Djuna még mindig nem ért vissza a mosdo-
bél, Nora pedig a felpaprikizott Joyce-t figyelte. Nem
kellene inkibb Djuna utin mennie, hogy kimaradjon
ebbdl a kinos vitabol?

— Ko6sz6nom a kérdését, igen, nagyon finom! — felelte
Beckett udvariasan, talkiabdlva a lirmat, majd gjra le-
hajtotta a fejét, igy Peggy ismét csak a cukros vizzel fixilt
hajat lathatta a fejbubjan.

Vajon miért fukarkodik ennyire a szavakkal? Ez borzal-
mas — gondolta Peggy, aki id6kézben mir a negyedik
pezsgdnél tartott. Hogyan lebetséges, hogy ez a legjobb évei-
ben jiro, fess fiatalember tele van komplexusokkal? Mi lebet az
oka? Latta, ahogy Joyce és Martin az asztal folott kezet
fognak egymassal, az tigyet ezzel lezartnak tekintve. Peggy
élvezettel fzlelgette az édes narancslikért. Erezte, hogy
a nadrigja fesziilni kezd a hasdn, talin le kellett volna
mondania a desszertrdl... De nincs semmi jelentisége — ju-
tott eszébe. Senkinek sem akar tetszeni. Férfiaknak meg
aztan pline nem. Legaldabbis most, a karrierje kezdetén,
elvégre most kizarélag arra kell koncentralnia. A desszert-
villat a tinyér szélére rakta, és hatraddlt a székében.
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Az asztal tiloldalin 16 Beckett is igy tett, és anélkiil,
hogy tekintetét felemelte volna az abroszrdl, ragydjtott.

A tarsasig a Fouquet elGtti jardan bucsuzott el Joyce-ék-
tol. A havas esé elallt, a levegd friss volt, tiszta és hlivos.
Peggy azt tervezte, hogy az Avenue George V-on sétil el
a baratai lakdsihoz, akik elutaztak, igy ndluk tolthette a
hétvégét. A sajat lakasabol mar rég kikoltozott. Hogy fog
neki hidnyozni ez a viros, ha majd Londonban dolgozik!
Konny szokott a szemébe. Az itt toltott id6 volt életének
legszebb és egyben legrosszabb idGszaka, suhant it az
agyan, amikor a hata mogil 1épéseket hallott, majd hir-
telen Beckett termett mellette.

— Hazakisérlek — mondta hatdrozottan, fittyet hianyva
a formalis magdzédasra. Ezek szerint nem csalt Peggy
megérzése az este elején.

A férfi megragadta a karjit, és gilansan végigkisérte
a parizsi éjszakin. Csak egy-két autd hajtott el mellettiik.
A butikok és a szatdcsboltok redényeit mar rég lehaztik,
a jardakoveket az utcai limpak fénycsovai vilagitottdk
meg. Kéz a kézben, nevetgélve keriilgették a héesésbdl
visszamaradt pocsolydkat. Beckett mesélt a munkajarol, és
megkérte Peggyt, hogy olvassa el a verseit, meg a Murphy*

* Magyar nyelven: Murphy, Magvetd, Budapest, 1972, forditotta Tando-

ri Dezsd.
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cimd regényét, melyre negyven elutasitist kovetGen,
december elején végre igent mondott egy kiadd. Peggy
megigérte neki, hogy elolvassa Gket.

fgy értek el a Rue de Lille-hez. Amikor Peggy megillt
a kapu el6tt, a férfi csak néman bamult ra. Peggy kinyi-
totta az ajtét, majd a fiatal iréval a nyomdban felment
a masodik emeleti lakdsba. Ahogy Beckett a falhoz szori-
totta és megcsokolta, a vodkas pohar, amit Peggy a férfi
kezébe nyomott, leesett, és szilinkokra tort.



